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In fundul gol

De departe, cel mai rasunator caz de plagiat
descoperit de la celebrul Dottore incoace este acela
al actualului prim-ministru, generalul Nicolae Ciuca.
Dezviluit de Emilia Sercan, marea specialista in
domeniu, este confirmat acum si de vicepresedintele
CNATDCU, singura institutie abilitata sa certifice
un asemenea verdict, profesorul Mircea Dumitru.
Acesta spune raspicat, Intr-un interviu acordat ziarului
Libertatea, ca dovezile prezentate de jurnalista Emilia
Sercan sunt solide si indicd ,,un caz foarte clar de

plagiat”.

Daca in cazul stralucitelor personalitati ale PSD suntem deja obisnuiti cu
asemenea performante intelectuale, de data aceasta avem de a face cu un prim-
ministru adoptat si livrat de PNL, un partid care debuteaza astfel in domeniu, in
modul cel mai eclatant cu putintd. Unde sunt zilele frumoase in care aveam in
acest partid singura sperantd pentru o revenire la normalitate pe scena politica a
Romaniei? Rand pe rand se prabusesc toate turnuletele de mucava si ne vedem
intr-un desert fara sfarsit, fara niciun orizont, fara, macar, o luminita cat de cat la
capatul vreunui tunel.

Intre timp a aparut stirea ca deputatul USR Mihai Politeanu anunta, joi, 21
ianuarie a.c., ca a sesizat Consiliul National de Atestare a Titlurilor, Diplomelor
si Certificatelor Universitare (CNATDCU) in legaturd cu teza de doctorat a
premierului Nicolae Ciuca. Scandalul e in toi.

Guvernarea PNL-PSD, reeditare a unui USL de trista amintire, bate toate
recordurile in materie de impostura, cinism, coruptie pana in panzele albe. Toate
acestea pe fondul pandemiei ce pare cd nu se va mai sfarsi niciodata. Si pentru ca

tabloul sa fie complet nu mai lipsea decat perspectiva unui nimicitor razboi ale
carui tobe rapaie tot mai aproape de granita Roméaniei. Ca sa nu mai vorbim de
0 iarnd mai grea decat cele cu care ne-am obisnuit in ultimul timp, iarna care ne
prinde in fundul gol gratie crizei de energie prin care trecem. Perspectivele sunt
apocaliptice nu numai pentru noi, in cazul in care cineva, la Kremlin, va apasa pe
butonul rosu al armelor nucleare. Caci razboiul clasic s-a demodat iar ambitia unui
tar dement pare capabild sa treaca peste orice.

Trambitele acestuia se aud si la noi, prin clasicele deja personaje ale AUR,
intre care mai straluceste in prezent doar George Simion, care a luat tara la
pas pentru strangerea de semnaturi pentru detronarea lui Iohannis, un personaj
deja de tristd amintire care si-a tdiat toate puntile spre un viitor politic, prin
iresponsabilitaca cu care a nasit actuala guvernare si sprijinul pe care i-1 acorda
la nesfarsit noului plagiator, in ciuda declaratiile belicoase anterioare referitoare
la reprezentantii acestei tagme. Dintr-o data are orbul gainilor si merge pe mana
lui Ciuca, un nume predestinat parca pentru bataia de joc ce va urma, la adresa
domniei sale.

Este climatul ideal pentru un partid extremist, oricare ar fi el, pedaland pe
un nationalism desantat care acopera cu noroi cuvantul national si derivatele lui.
Pentru ca adevaratul nationalism nu are nimic comun cu demagogia si extremismul.
Impopotonandu-se cu ce a fost urat in miscarea legionara, sprijinit de Moscova nu
numai mediatic, se pare, AUR are toate sansele, in actualul climat mocirlos, sa
castige viitoarele alegeri. Si vom cadea din nou 1n bratele tentaculare ale Rusiei,
un ,,aliat” despre care istoria ne Invata ca avem toate motivele sa ne ferim.

Dar mai stie cineva in Romania ce e aceea istorie?

Radu ULMEANU
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Acolada nr. 1 ianuarie 2022

Cazul criticului N. Davidescu

Un nume aflat azi In penumbra,
cel al criticului si poetului
N. Davidescu, e readus
in atentia noastra de
catre Margareta Feraru,
printr-o exemplara editie
a paginilor sale critice
si publicistice. Pe buna
dreptate d-sa scoate 1in
relief faptul ca acesta a fost
un precursor al criticii care a
receptat comprehensiv poezia
noastra moderna, intr-un context
cel putin rezervat, dacd nu de-a dreptul advers.
Intalnirea, in perioada liceului, cu o poezie a lui Baudelaire a
reprezentat declicul ce i-a ingaduit Iui N. Davidescu sa aiba
mirajul literaturii, dupa cum relateaza el insusi in Marturiile
literare, oferite, in 1942, lui D. Caracostea. Dedicandu-
se unor lecturi sustinute din lirica franceza contemporana,
frecventand cenaclurile lui Macedonski si Ovid Densusianu,
tanarul simte necesitatea de a-si sustine creatia lirica
personald printr-o solidarizare cu ,,poezia noua”. Atat de
intensa e admiratia ce i-o inspird poezia simbolistd, incat nu
pregeta a o extinde si retrospectiv, socotindu-1 pe Eminescu
drept cel dintai exponent al sdu. Drept urmare intra temerar
in raporturi polemice cu o critica eterogena. Ilarie Chendi,
Duiliu Zamfirescu, G. Ibraileanu, Mihail Dragomirescu, 1.
Trivale se vad contrazisi de condeiul sau acid. De retinut
mai cu seama imprejurarea ca insusi E. Lovinescu aprecia, In
Critice IX, textele pamfletare ale lui Arghezi drept ,,profund
vatdmatoare sanatatii morale a acestei tari”, iar arta lui Bacovia
drept ,.elementara”, ,rudimentara”. Cit priveste atitudinea
lui Ovid Densusianu, acesta si-a Intemeiat consideratiile
teoretice asupra simbolismului exclusiv pe exemplificari
franceze. Prin urmare lui N. Davidescu ii revine meritul unui
pionierat. Iata replica ironica pe care i-o da lui G. Ibraileanu,
in 1912, atribuindu-i propria atitudine, egala cu certificarea
unui program novator: ,,Autorul articolului constata ca arta
este fara scop, fara folos imediat practic si cd nu este decit
afirmarea unei despartiri superioare de societatea dimprejur.
(...) Scriitorii nostri mai noi nu pierd nimic prin faptul ca
nu rasfrang cutare sau cutare politicd, prin faptul ca putin
le pasa, prin poeziile lor, de votul universal, bunioara”. Sau
episodul unei iritari la adresa lui Duiliu Zamfirescu: ,,Nu
pricepe. D. Duiliu Zamfirescu marturiseste cd nu pricepe
poezia noua, si atita tot. De unde 1nsa aceasta credinta ca tot
ce nu pricepe d-sa nu e bun, nu ne spune. Se ghiceste 1nsa.
Megalomania unui academician poate merge foarte usor pina
in a-si inchipui ca e centrul de gravitate al pimantului”. In
raspar cu E. Lovinescu, un elogiu elansat adus lui Arghezi,
,.in definitiv, unul din cei mai de seama manuitori ai scrisului
romanesc. A venit n literaturd cu un imens bagaj de imagini
noi, de noi idealuri de artd si cu o rard putere de munca
creatoare. (...) Valoarea de pana acum a d-lui Arghezi nu
s-a ridicat numai din calitatile de stilist cu care a venit, ci
mai ales din ritmul acela larg, din suflul de generozitate si de
intransigentd morala fata de toti si fatd de sine, care strabatea
fiece rand scris de el. (...) D. Arghezi reprezinta un altar in
care nu se intrd cu maini profane; se asculta glasul preotului
din el si se crede”. De altminteri patronul Shuratorului a
admis ulterior cu franchete ca initialul sdu adversar este ,,un
om de culturd modernd, un gust precis sustinut intr-o linie
nedezmintitd de evolutia ulterioard a literaturii si, mai ales,
om de talent, ce stie sa exprime 1n conditii literare ceea ce a
gandit critic”. Prin cateva din optiunile sale acesta a fost un
lovinescian... Tnaintea lui Lovinescu.
in perspectiva istoriei literare conteaza asadar circumstanta
ca N. Davidescu a inscris valoarea unei poezii inconjurate
inca de apele tulburi nu doar ale reticentei, ci si ale ostilitatii
declarate. I-a revenit rolul de poet-critic cu adecvatd
perceptie a creatiei poetice, astfel cum au fost, la un nivel
paradigmatic, Poe, Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Eliot, rol
pe care ai nostri poeti simbolisti Macedonski si Petica nu
l-au putut avea, lipsindu-le instrumentul analitic, Arghezi,
pe de alta parte, devansand liniamentele critice prin clocotul
pamfletar. Poet el insusi, N. Davidescu a avut tactul de-a se
pastra in idiomul critic necesar spre a-si impune opiniile.
Limbajul sau e unul sensibil, metaforizant, sagace, nu o datd
»rescriind” poezia comentata, spre a folosi o expresie a lui
T. S. Eliot. latd cateva trasaturi generice ale poeziei de tip
simbolist, detasate in marginea creatiei lui Mallarmé: ,,putinta
de a reda pe cale de sugestie si de a face, astfel, din cititor
si un colaborator oarecum”; ,,vers fluid, muzical, un vers in
stare sa se adapteze oricand culoarei sufletesti a celui chemat
sa-1 guste”; ,,un vers capabil sa destepte simultan impresii
de culoare, de gust, de miros, un verb cu multiple si variate
rezonante sufletesti” ,,poezii invaluite cu bruma sugestiilor
continue”, care ,,nu se tdlmacesc ca teorema”, comparatii
ce ,sfarama legaturile dintre (termeni), suprima complet

pe unul si noteaza numai pe cel care servise sa lumineze cu
poezia pe celalalt suprimat”; ,,0 sintaxa capricioasa, metafore
complicate de cuvinte rare si o complexa putere de emotie
intelectuala”. Intr-un moment de riscruce al creatiei noastre
poetice, N. Davidescu ii oferd formule critice dintre cele mai
pregnante. Intuitia sa ii detecteaza Inaintea altora valorile, i
puncteaza traseul incipient, aidoma unui precursor al criticii
ce urmeaza a o valida. Despre Petica: ,,Cantecele lui aveau
ceva din sclipirea cochetd a stelelor pe timpul noptilor
friguroase de iarna; lumina lor colora in preajma fecioarelor
cu maini intinse in rugd si cu ochii negri de pacate”. Despre
autorul Plumbului: ,,Bacovia se multumeste sa se analizeze
si sd-si noteze, scurt, precis, cu nervii stransi intr-o Tnnascuta
incordare, impresiile. (...) caracterul lor tine mai degraba
de miscarile elementare ale vietii, impulsiv manifestata prin
deosebitele strigate, de durere, de surpriza, de tristeta, scoase
de poet, si impresioneaza ca si strigatul enigmatic al pisicilor
in noapte pe acoperisuri”. Despre D. Anghel: ,era un
trubadur grav, protocolar aproape; inspiratia lui, romantica
pana la boema literara in fond, se incadra in forma rigida
a unei pudice mandrii si, temandu-se parca necontenit de o
excesiva publicitate a sentimentelor sale initiale, se desfacea

& 4 AR
Pagnini Serena: Banchetul 11
intr-o aprigd cautare de sonoritati verbale, de imagini, mai
ales vizuale, de simboluri mintale”. Despre 1. Minulescu:
,,Un vocabular nou apoi, cu neologismul practicat pana la
amploarea unui principiu literar, chiar si acolo unde cuvantul
curent se dovedea eficace, adancea deosebirea dintre aceasta
poezie si gustul pentru arhaismul cu orice pret, sau pentru
cuvantul regionalist, al semanatorismului”.

Un imprevizibil viraj l-a inregistrat insa critica lui N.
Davidescu dupa 1935, moment in care, colaborand la
saptamanalul Vremea si cotidianul Actiunea, cu texte
convergente politicii de dreapta, ajunge a considera specificul
etnic drept criteriul de cépetenie al valorii operelor literare.
Care sa fie explicatia unei atari mutatii? Cumva o eliberare
afectiva, o manifestare a unui fond primar latent, o dorinta
de-a iesi din ,,corsetul estetic”, cum ar fi socotit Remy de
Gourmont? Sau pur si simplu, asa cum s-a afirmat, tentatia
apropierii de autoritatile zilei, dispensatoare de functii?
Aderca, autor care putea fi apropiat de N. Davidescu prin
interesul manifestat fatd de ,,poezia noud”, isi exprima
surprinderea: ,,Ce s-a petrecut cu N. Davidescu, vechi prieten
si tovaras de lupte literare, mi-e cu neputinta sa pricep!”. Cel
mai sonor text semnat de N. Davidescu pe acest nou fagas
e neindoios Caragiale, cel din urma ocupant fanariot sau
inaderenta lui la spiritul romanesc, complementar urmat
de Inaderenta lui Caragiale la spiritul romanesc si Ultimul
ocupant fanariot sau inaderenta lui Caragiale la spiritul
romdnesc. Comentarii care au iIntdmpinat o explicabild reactie
negativa, Aderca recurgand la formula ,,un atentat la spiritul
comic”, Pompiliu Constantinescu indicand ,,inaderenta
organica la spiritul satiric”, Serban Cioculescu referindu-se
la o variantd a degradarii fiintei umane intr-o lume diriguita
de ,legea absurdului”, transpusd in ,,inaderenta la spiritul
romanesc”. S-au inregistrat, e drept, si aparatori ai lui N.
Davidescu, precum Octav Sulutiu si Victor Eftimiu. Tot atat
de provocator e si un alt text al acestuia, D. Tudor Arghezi ca
poet minor. Orice s-ar spune, ambele manifestari stigmatizate
in privinta sensului lor generic dificil de admis, posedd o
vivacitate, o verva polemica anevoie de contestat. Asezat
pe o directie sfidatoare, N. Davidescu se releva aici intr-unul
din punctele cele mai expresive ale productiei sale critice. Nu
intamplator paginile in chestiune s-au intiparit cu precadere
in constiinta publica. Sub unghiul refuzului pe care-1 adopta,
cautarea Infriguratd a argumentelor, coerenta asocierilor,
patetismul tonului sa recunoastem ca pot exercita o stranie
atractie. Negatia nu si-ar putea avea alibiul calitatii verbului
sau? ,,A insista mai departe pe aceasta cale de dovedire a
inaderentei lui Caragiale la imponderabilul romanesc ar fi o
cruzime inutila. Mascariciul din el se multumea cu colectia de

Comedia
numelor (133)

Marian Vanghelie, fost primar al sectorului 5 din
Capitala, acuzat de grave fapte de coruptie, alaturi de
fostul viceprimar, cu numele nu altminteri decat... Marian
Tiganus.

X
Ludmila Ofiteru. Oare cu ce grad?
X
Ton Bacala, nu Pacala!
X
Alin Fumurescu, om cu fumuri macar onomastice.
X
Marilena Zuluf, cochet!
X
Stefan Screme.
X
Adrian Fitiu. Nume fitos.
X
Messi, un Mesia al fotbalului, nu mai putin.
X

,Daca v-ati intrebat vreodatd unde stau ascunsi genialii
acestei tari, aflati ca am reusit sa gasim, dupad indelungate
cautdri, o adresd exactd: Soseaua Vitan-Birzesti 5-7,
Bucuresti: Service Auto Genialii” (Dilema veche).

X

,Rezultatul unei sume de oameni politici pare sa fie
cat se poate de evident — de fapt, nu poate fi decat unul
singur. Mai concret, cica Ciuca, plus Citu, plus Caciu, plus
Ciolacu egal ciuciu. Poate ca Ciolos trebuia sa intre si el in
combinatia asta” (Dilema veche).

Stefan LAVU

tipuri prinse la suprafata vietii manifeste a «junelui voievod
Mitic@», pentru a petrece sangeros pe seama noastrd, si mai
ales, de departe, sufleteste permanent si fiziceste pe cat cu
putinta, sa isi alcatuiasca — la fel oricarui célator strain care
ar fi notat observatiile lui facute la noi pe baza deosebirei de
climat moral si sufletesc inndscute dintre el si subiectele sale
— intregul teatru de marionete caragialesti”. Ca si: ,,Intreaga
opera a d-lui Arghezi nu este, astfel, decat un repertoriu, cu
uluitoare mijloace de redare, a ceea ce d-sale, personal, ca
autor, fireste, i place sau 1i displace, a ceea ce d-sa urdste sau
iubeste, fara nici o eticd, fara urmari in planul intelectual al
lucrurilor, ca un copil care alearga, zbiara, plange, cade sau se
scoald, sau ca un manz intr-o livada cu fan. Cantecul d-sale e,
astazi, lipsit si de cauzalitate si de finalitate”, exprimand acel
,minimum omenesc animal, in care vorbesc, tipa sau canta
instinctele primare ale rasei, pentru care d. Arghezi gaseste
pregnanta forma de exprimare”. Avem a face aici nu numai cu
un spectacol temperamental, ci si cu o remarcabild speculatie
in tendentiozitatea sa asumata ce se cuvine apreciata in sine.
De altfel inalta cota valorica a celor doi mari scriitori a ramas
intacta, astfel ca o atare disputa intra firesc, ca si in alte cazuri
celebre, in dialectica receptarii lor.

Cele citeva stangace tentative de ,,redresare” politica ale lui
N. Davidescu dupa 23 august 1944 se vad subtil corectate de
el insusi printr-un articol publicat in 1945, in ziarul Ardealul,
cu titlul Crima din strada Morgue, in care pretextul oferit
de o nuveld a lui Edgar Poe constituie un protest criptat
impotriva suprimarii libertatii cuvantului. ,,Crima” cu
pricina e savarsita de o ,,maimuta” barbara, apta a ,,sugruma”
discursul omului civilizat care s-ar fi cuvenit s fie auzit:
»Acolo unde se spune un cuvant, se rosteste o rugdciune, si
singura maimuta indoitului asasinat din str. Morgue e in stare
sd curme o rugdciune pentru ca nu-i place un cuvant”. Dar
oricat am socoti ca a si gresit, cum am putea trece cu vederea
sfarsitul martiric al Iui N. Davidescu? Condamnat de noile
autoritati la ,,trei ani temnita grea si 10 ani degradare civica”,
trecand prin infernul inchisorilor din Jilava, Aiud, Ocnele
Mari, scriitorul se stinge in 1954, cu doar doua luni Inainte
de data presupusei eliberari. N. Davidescu: una din victimele
de constiinta notorii ale regimului comunist. Toate laudele se
cuvin aduse editiei laborioase, minutioase, incluzand o ampla
arie de cercetare, realizate de Margareta Feraru, una dintre
cele mai relevabile din cate am avut prilejul de a cunoaste.

Gheorghe GRIGURCU

N. Davidescu: Pagini de critica si publicistica literara,
editie, prefata, note si comentarii de Margareta Feraru, Ed.
Academiei Romane, 2018, I, 542 p., 11, 644 p.
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EMINESCU SI IDEEA UNIRII

,Eminescu era un om al timpului
modern, cultura lui individuala
sta la nivelul culturei europene de
astazi.”

(Titu Maiorescu)

Figura, devenita 1incd din
timpul vietii aproape legendara, de
mare popularitate, a domnitorului
Alexandru loan Cuza, a inraurit
profund anii tineretii lui Mihai Eminescu, in familia caruia
realizatorul Unirii din 24 lanuarie 1859 se bucura de mare
pretuire. Copil fiind (in varsta de nouad ani), cand Cuza urca pe
tronul Principatelor Unite, si elev la Gimnaziul cezaro-craiesc
din Cernauti, cand domnitorul roman era nevoit sa abdice,
Eminescu (el insusi dupa vreo doua luni parasind Cernautiul
definitiv si pornind intr-un periplu transilvano-muntean) a
ramas in suflet cu imaginea unui domnitor ce s-a contopit
cu aspiratiile celor mul{i, promovand o cauza nationala de
reverberatie istorica, intrucat prin Unirea Principatelor, asa
cum preciza Mihail Kogalniceanu, ,,s-au unit tronurile lui
Stefan cel Mare si al lui Mihai Viteazul” — ,,act energic al
intregii natiuni, salutat cu bucurie si entuziasm de romanii
din toate provinciile romanesti, indiferent sub ce dominatie
straina se aflau acestea. ,,Unirea nationalda — spunea Nicolae
Balcescu — fu visarea iubita a voievozilor nostri cei viteji,
a tuturor barbatilor nostri cei mari...pentru dansa ei traira,
muncira, suferira”.

Se stie cd, dupa abdicarea silita din noaptea de 11 februarie
1866, Cuza pleaca in Apus, refuzand, cu demnitate si onoare,
orice interventie diplomatica de a-1 ajuta sa-si recapete tronul
— ,,spre binele natiunii”, zicea el.

In ianuarie 1870, Eminescu impreuna cu alti doi colegi
studenti vienezi il viziteaza pe Cuza la Dobling, langa Viena,
intr-un generos gest de sustinere morala (faptul e marturisit
in ,,Adevarul literar” din 15 aprilie 1923, unde se afirma
ca tinerii studenti romani L. Nastase, V. Burla si Eminescu
,,au fost foarte bine primiti de Cuza”...). Intr-un articol scris
de suceveanul Vasile Gherasim (1893-1933) se afirma ca
tandrul Eminescu va fi fost cuprins de o adanca emotie cand
1-a vazut pe acela care a realizat Unirea Principatelor...”

Meritele si gresalele lui Cuza vor reveni frecvent,
ca motive de comparatie, in publicistica social-politica
eminesciana din perioada 1876-1883, la ,,Curierul de lasi”
si ,,Timpul”. Debarcarea lui Cuza a fost cea mai grava
ofensd adusa Principatelor Unite, considera poetul-gazetar,
caci, daca Al. I. Cuza era de acord cu ,,abdicarea” si pentru
aducerea unui principe strain, asa cum consimtise la urcarea
pe tron, actul politic respectiv trebuia scutit de ,neagra
felonie”, adica facut cu onoare, prin consimtamant general si
in deplina lamurire populara. ..

Aceasta trebuie sa fi discutat Eminescu in vizita facuta
surghiunitului, de vreme ce, cu indignare, va infiera
monstruoasa tradare si neagra felonie a jocului politic cdruia
i-a cazut victima fostul domnitor: ,,Vor trece veacuri $i nu va
exista roman cdruia sd nu-i crape obrazul de rusine de céte
ori va rasfoi istoria neamului sdu la pagina lui 11 februarie
si stigmatizarea acelei negre felonii va rasdari pururea in
memoria generatiilor, precum 1n orice an rasare iarba langa
mormantul vandutului Domn.” (Timpul, 27 februarie 1882).

Cuza este, in viziunea lui Eminescu, un domn luminat, care
a lovit in patura ,,superpusa” (pleava din Tarigrad, bulgaroi
cu ceafa groasd, grecotei cu nas subtire etc.), promovand,
in politica interna, cauza populard, iar in politica externa —
cauza nationala. Domnia lui Cuza a fost una de ,,emancipare
politica si sociala®, urmand modelul apusean al dezvoltarii
institutionale ,,ca o cerintd impusd de modernizarea statului
national roman”. (Timpul, 15-27 februarie 1880, Opere XI).

Cand politicienii ,rosii” (liberalii) incrimineaza, la un
miting desfasurat in Aula Ateneului, ,,crima” de la 2 mai
1864 (impunerea reformei agrare prin ,loviturd de stat”),
Eminescu intervine cu promptitudine gazetdreasca si
justitiara sustinere: ,,Daca actul de la 2 mai a fost o crima,
ea a fost franca, facuta cu bratele Incrucisate. Actul de la 11
februarie, insd, participarea gardei palatului la rasturnarea
Domnului, ¢ o infamie si o lasitate...”

Eminescu citeaza chiar din discursul liberalului Boerescu
cateva pasaje caracteristice, dovedind, pe fatd nu pe dos —
adica nerastalmacind realitatea, cum facea oratorul! — ca
,personalitatea fostului Domn rasare clard si mare, cum a
fost in adevar.”

Gazetarul ajunsese la concluzia ca ,secularizarea”
averilor manastiresti era o masura inevitabila: ,,Dreaptd sau
nedreapta, buna sau rea, secularizarea s-a aplicat in toate tarile
Apusului european, fatd cu o bisericd cu mult mai puternica
decét cea greceasca din Constantinopol (...). Secularizarea a
trecut in dreptul public al statelor.”

Asadar, clericii Locurilor Sfinte, care au protestat pe

langa Cuza, trebuie sa accepte realitatea jurisdictiei, cacinu e
un capriciu ,,voievodal”, ci o ,,necesitate” istorica, europeana
chiar... Secularizarea, crede gazetarul, nu vine decat si
loveasca in acea pleava din Tarigrad care acaparase averile
manastiresti si ierarhiile statului.

Eminescu nu trece sub tacere gresalele lui Voda Cuza,
scriind raspicat : ,,cea mai constantd greseald a lui era pripa,
rasarita din sila de temporizare”, insa ,,orbi am fi si rai romani
dacd am tagadui meritele lui.”

Pe ,tradatorii” lui Cuza, Eminescu ii va avea in atentie
mereu, observand ca insisi ,,complotistii” de frunte au
urcat spectaculos pe scara ierarhiei sociale. Spre exemplu,
cand Dimitrie Lecca va fi avansat la gradul de general,
Eminescu constata impostura si cameleonismul de carierd
tipic tradatorilor: ,,Colonelul Lecca, ministrul de razboi
demisionat, a fost Tnaintat la rangul de general. O lund 1nainte
de 11 februarie 1866 el prestase juramantul lui Voda Cuza
ca comandant de batalion; la 11 februarie insa a comandat
revolta care a rasturnat pe cel din urma suveran national
al Romaniei.” (Timpul, 25 aprilie 1880, Opere XI). Ajuns
ministru de razboi, generalul Lecca s-ar afla intr-o dubla
culpa: ,,vinovat o data c-a tradat pe suveranul sau fiind soldat,
vinovat a doua oara ca l-a tradat fiind de straja.” (Timpul, 30
decembrie 1880; Opere XI, pp. 457-458). Intr-un alt editorial
din 18 martie 1881, tonul gazetarului urca, cu indignare si
revolta, in registrul unei incriminari istorice: ,,Sa se tina bine
minte ca Voda Cuza a iertat prin viu grai si In scris tuturor...
absolut tuturor, numai colonelului Lecca si altor catorva nu;
nu pentru el personal, ci pentru pata pe care acesta a pus-o
pentru vecii vecilor pe steagul tarii. E unicul caz in istoria
romanilor. Au cazut domni prin rebeliune fatisa a poporului
sau a armatei, au cazut prin amicii lor fatarnici; nici un domn
roman, dar absolut nici unul n-a cazut prin tradarea strajei
domnesti; orice straja, chiar adversara Domnului, pe cat era
straja au privit unsul lui Dumnezeu pe oaspetele credintei
ei, si oaspetii sunt sfinti chiar pentru popoarele cele mai
barbare.”

Un alt ,,cameleon”, Alexandru Candiano Popescu, ins
cu veleitati literare frecventdnd cenaclul tinut in casa lui
Maiorescu (vazandu-1 acolo, intr-o seara, Eminescu va pleca
precipitat si scrasnind din dinti!), desi s-a declarat dugsman
de moarte al regelui Carol I, prin caricata ,,Republica” de la
Ploiesti, va castiga apoi increderea monarhului, devenind
sadjutant domnesc” si comportandu-se, ca si generalul
Lecca, ca bravi ostasi in Razboiul pentru Independenta, cu
merite reale. Cand generalul Macedonski (demisionat in
1864) este reprimit de cabinetul Ghica-Kogalniceanu, in
1869, Candiano Popescu protesteaza, considerandu-l1 pe
acesta drept ,,calomniator” al tronului. Eminescu intervine,
cu marele sau fler de gazetar pe faza, amintindu-i acestuia:
,Cu masura cu care masuri ti se va masura.” Reeditand
mitica pedeapsa a lui Oedip, ,,rosii” n-ar face, prin acuzele
aduse altora, decat sd se condamne pe ei insisi: ,,din gura lor
proprie auzim condamnarea lor.” (7impul, 5 noiembrie 1880,
Opere XI).

in general, domnia lui Cuza este apreciata drept ,,cea mai
insemnata de la fanarioti incoace, atat in bine, cat si in rau”.

Résturnarea lui Cuza are, zice poetul, imediat, consecinte
asupra cauzei nationale, caci, daca partidele nu s-ar fi unit
sd-1 detroneze in mod rusinos pe ,,vrednicul de amintire
Alexandru Ioan Cuza”, ,,Unirea Ardealului cu Ungaria nu se
facea”...(Opere XII, p. 461).

Pacat ca poetul n-a mai apucat sa traiasca momentul
Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918, careia i-au fost, totusi,
contemporani T. Maiorescu, Slavici, P.P. Carp si alti junimisti,
nici unul insa aratandu-se atat de cucerit de imaginea marelui
Domn valah precum fusese Eminescu, ca om si gazetar de
infransisabila probitate morala.

I

in 1870 Eminescu va publica, in spiritul iluminist al
unor convingeri manifeste, o suitd de articole in presa de
limba romana din Ungaria (,,Albina” si ,,Federatiunea”). E
vorba de articolele Sa facem un congres, In unire e taria i
Echilibrul, in care ia apararea romanilor din Transilvania,
care simteau pe propria lor piele consecintele dualismului
austro-ungar. Pentru ultimul, in care indraznea sa ceard
egalitatea natiei sale care sa stea in echilibru cu celelalte
nationalitati conlocuitoare, si desigur o ,,legislatiune” demna
si echitabila, poetul este amenintat cu un proces de presa de
procurorul statului si amenintat cu inchisoarea. In articolul
In unire e fratia, infierand acele ,,promisiuni lucii, dar etern
mincinoase”, poetul scria raspicat: In momentul in care
toate nationalitdtile dau cu piciorul starii de fata a lucrurilor,
numind-o nesuferita si nesuportabild, au si romanii dreptul
si datoria de a-i da cu piciorul, — caci pregetand si ramasi
singuri pe campul de lupta, nimeni nu se va mai speria de
opozitiunea noastra singurateca...”

in Sa facem un congres, amintind originea romani a
strabunilor, se ridica impotriva ,,cersetoriei de drepturi, cari
ni se cuvin si cari trebuie sa ni le luam pe alta cale”, cerand

natiunii romane vechi ,,sd lucreze cu toatd vigoarea de fier”.
lar problema ,,legislatiunii” era agitata astfel: ,,Legislatiunea
trebuie sa fie aplicarea celei mai inaintate idei de drept pusa in
raport cu trebuintele poporului, — astfel insa incat explicarea
ori aplicarea drepturilor prin lege sa nu contrazica spiritul
acelora.”

Ideea constiintei de neam, teritoriu, limba, traditii era
limpede in mintea poetului (care, se stie, salutase din tinerete,
de pe dealurile Blajului, ,,Mica Roma™!) si ea poate fi urmarita
in intreaga sa creatie: ,,Da! De la Roma venim, scumpi si
iubiti compatrioti din Dacia traiana! Se cam stersese diploma
noastra de noblete: limba Insd am transcris-o din buchile
voastre ghebosite de batranete in literile de aur ale limbelor
surori. Cam degenerase arborele nostru genealogic cu cate o
codita straina, dar 1l vom curata de toate uscaturile.”

Pentru romanii ardeleni el cere ,libertatea spiritului si
congstiintei lor in deplinul inteles al cuvantului”, precizand:
»Asadar, idealul romanilor din toate partile Daciei lui
Traian este mentinerea unitatii reale a limbei strimosesti
si a bisericii nationale. Este o Dacie ideald aceasta, dar ea
se realizeazd pe zi ce merge.” (Scrieri politice si literare,
1905). Se cuvine amintita aici atitudinea de un nedezmintit
militantism 1n cadrul Societatii ,,Carpatii”, infiintatd in 1882
cu scopul precis de realizare a unitatii nationale, nici unul
dintre contemporanii lui nefiind atat de ,,patruns de ideea
nationald roméana”, dupa cum afirma loan Slavici.

Unitatea de limba — ,,0 singurd limba, una singura, ca
nealte popoare” — presupune unitatea de teritoriu, dar si una
de obiceiuri si traditii culturale. Gazetarul, atat de ancorat in
marile probleme social-politice ale vremii sale, dovedea si pe
acest teren al ideii de /latinitate si unitate nationald ca este
la curent cu toate ,,basnele” scornite pe seama romanitatii
noastre: ,,Constatam mai inainte de toate ca romanii nu sunt
nicdieri colonisti, venituri, oamenii nimanui, — ci pretutindeni
unde locuiesc sunt autohtoni, populatie nepomenit de veche,
mai veche decat toti conlocuitorii lor. Caci daca astazi
se mai iveste un neamt singular care cautd sa ne aduca de
peste Dundre, nu mai intrebam ce zice un asemenea om, ci
ce voieste el...” Nu suntem ceea ce ar voi altii ci ,,ceea ce
suntem — romani.”

Indiferent ca vizeaza dualismul austro-ungar, tarismul ori
pe otomani, articolele sale politice izvorau dintr-o cunoastere
aprofundata a problemelor, oferind totdeauna solutia cauzei
nationale. El visa acel ,stat de culturd la gurile Dunarii”,
sustinand ideea mai veche a unei confederatii dundrene...
Romanul, scrie poetul, nu vrea altceva decat ,,pe sine”, ,,isi
vrea nationalitatea, dar aceasta o vrea pe deplin.” Facand
o analizd asprd a imperiilor bazate pe deznationalizare
si asuprire, Eminescu cere o ,federalizare” a monarhiei
habsburgice, in ideea egalei indreptatiri la viata social-
politica a tuturor nationalitatilor. El vorbeste de ,,idealul
unitatii politice a romanilor”, de ,restabilirca regatului
lui Decebal prefacut in Dacie —Traiana”, dar mai ales de
,,mentinerea unitatii reale a limbii stramosesti si a bisericii
nationale”, gandind la o ,,Dacie ideald”. Se intelege, asadar,
ca prin limba si cultura el vrea acea unitate politica (natiunea
existand peste orice determinare politicd), careia nu a mai
ajuns sd-i fie contemporan, precum T. Maiorescu, P.P. Carp,
I. Slavici.

Poetul credea nedezmintit in ,,misiunea istoricd” a
poporului nostru, iar aceastd misiune consta in a deveni ,,un
stat de culturd la gurile Dunarii”, intemeiat pe traditii istorice
si culturale. E, in alti termeni, vorba de previziunea unitatii
nationale, acea Dacie Traiana care 1-a obsedat nu numai pe
gazetar, dar si pe poet, sub diferite metafore, precum, iatd, in
poemul Mira:

,,Eu vad o stanca alba, o stdnca de granit,

Lucind prin veacuri negre, prin moarte mari
lucind,

Lucind peste morminte cu fata ei senina,

Si vad ca-n lumea asta fui umbra-i de lumina;

Acea stanca sublima ce sta cu capu-n cer

E-unirea romanimei... E visul meu de fer

Ce l-am visat o viata, far’ sa-I pot ridica...”

Visul unitdtii nationale, de la Independentd la Unirea
deplind, profetizat si poetic, raimane o constantd emergenta
a spiritualitatii eminesciene, a dragostei sale adanci pentru
Transilvania, stiindu-se ca arborele sau genealogic urca pe
linie paternd pana la mosnenii din Tara Fagarasului si ca
amicii sai cei mai buni si statornici erau la origine ardeleni,
ca si iubitul dascal de la Cernauti, pasoptistul bldjean Aron
Pumnul (din Blaj provenea bunicul dinspre tatd al poetului),
regretat in poezia debutului sau publicistic.

»El a fost — scrie Ioan Slavici — cel mai
adevarat reprezentant si cel mai zelos propagator al
simtamantului de unitate nationala la noi.”

Zenovie CARLUGEA

Tg.-Jiu
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RONDELUL POAMELOR INALTE

La poamele de sus ajung

Doar cei ce-s mari, fara rusine;
Cei de sub pom, si mici ca tine,
Culeg ce-i jos si nu se plang.

Nu crede ca esti un natang

Atunci cand vezi cum plini de sine
La poamele de sus ajung

Doar cei ce-s mari, fara rusine.

Lovesc in dreapta-n stanga-mpung,
Veleitari cu scari alpine,

Ca animalele straine

Ce firea noastra o strapung

La poamele de sus ajung...

DORINTA SFINTELOR CUVINTE

Atat cat se gasesc cuvinte
In firea lucrurilor toate,
Poetul vine si socoate

Care sunt bune de vesminte.

Le scotoceste, cele sfinte
Din zacaminte rare scoate
Atat cat se gasesc cuvinte
In firea lucrurilor toate.

Le apara ca un parinte

De cele pline de pacate

Din gura altora plecate

Si le indeamna sa ne-alinte
Atat cat se gasesc cuvinte... —

O INSULA FARA OCEAN

O insula fara ocean,

pe un regat ce se intinde

sub un covor

de galbene Sanziene,
viseaza caii

potcovitei primaveri

de Vesta si Minerva si Diana,
dar...

ploile si vantul n-o gésesc
ascunsa-n valurile umilintei,
precum si noi cei care
jucam numai un rol

pe scena efemerei treceri
spre insula tacerilor depline!

COMPENSATORII

Gandurile Tmi Innegresc starea

In lungi garzi de viata;

Daca fiecare zi este un nou inceput
Simturile ma aprind...

Doar un sens in viata este mult prea clar
Pana la ultima loviturad de cazma:

,,-- Lumina cea mai calda-1 nevazuta,
Dar apare prin tot ce-ncerc sa fac?*

Ah, Sentimentele atat de departate
Asteapta deziluzia plecarii —

Sunt un spatiu, voi fi timp

Unind inceputul...

NU INTREBA

Soarta este promisiunea ta,
Speranta mi-e Increderea
C4 sferele au multe trepte
De a-nalta si degrada.

Ziua ce se sfarseste azi
Poate reinvie dimineata
Si poate generoasa

Ne da aceleasi griji... —

De multe intrebari
Mi-e viata deja plina

Si foaia mi se-ntoarce
Spre sangele in clocot...

DA, DA, LUMEA

Frumusetea se reflecta-n luna
Nu este ea? Cine este atunci?
Cine este acolo intronat,

Cine isi trage-n cercuri drumul?

- Nu e frumoasa, delicata;

E doar mirosul neplacut

Al raului din lumea ingheata
Urata, si modera, palida bolnava...

Acolo-i sursa vietii noastre,
Pedeapsa fara tribunale -

Cu toat-a lumilor poveri

Nu Tnvatam din ce-am gresit.

Ea sta insingurata, pala
Deasupra erelor trecute,
Nestingherita de Intreaga
Babilonie mutuala —

SINUCIDERE

Clopotul anunta cu un sunet ugor
Viitorul... ma duce la mormant. —
Calul 1n fata mortii precupeteste
Si de departe suna o talanga...

larna este aproape, copitele-s tocite,
Aripile fara pene refuza zborul -
S-au spart stelele, ulciorul e crapat
Mormantu-i doar o mlastina...

E ziua... este noapte -
Clopotului care pazeste
Intestine si oase prafuite -
Plange...

Tacere jalnica,

Jalnica moarte,
Patetica vrere ...
Suicid -

Viitorul indepartat,
Noiembrie este aici...
... bratele Domnului ...

TESTAMENTUL
Mentorului Tudor Arghezi

Asa cum te-am gasit batran poet
Cu basca neagra si cu-n ochi siret,
Cu celalalt privindu-ma adanc

De imi venea sa intru in pamant.

Cand pe genunchi m-ai pus, un puisor,
Acolo pe terasd-n Martisor,

Trageai alene fumul din trabuc

lar eu stateam Intepenit, nauc —

Ti-am aratat si prima poezie;

Copil fiind cu multa fantezie

Mi-ai spicuit cu mare importanta
Plagiatura mea, cea dupa ,,Zdreanta”,
Dar serios tu ma priveai cu viclesug
Zicandu-mi: ,,Mai ce mestesug”!

Si anii au trecut de-atunci valtoare
Ce m-au format spre alte viitoare
Poeme mult mai mult mestesugite
De ,,Canturile” tale potrivite,

Si-asa m-a ispitit pe-atunci talentul
Sa-mi scriu si eu ca tine Testamentul!

Cand ai plecat am incercat sa duc
Cu mine amintirile acelui nuc
Ce-n mijlocul gradinii-1 inchisesi
Langa livada plina de ciresi —
Desi nu pot sd scriu atat de bine
Precum iesit-au slovele din tine,
Te tin 1n suflet ca-ntr-un mausoleu
Pe care-1 las urmasilor mereu!

Prin testamente si apocalipsa
Iubirilor care iti simt si astazi lipsa
Te duc cu slovele ce nu mai au oprire
Spre-a semenilor dulce nemurire!

TU, FRATE DE CE-MI ESTI DUSMAN

Tu, frate de ce-mi esti dusman
Cand eu am vrut sa-ti fac un bine,
Umbland prin tarile-ti straine
Slavindu-ti tara an de an?

Iubirea mea se pare-n van

Si toate cele-ti par putine —

Tu, frate de ce-mi esti dusman
Cand eu am vrut sa-ti fac un bine?

Ma intristezi, si nu mai am
Puterea vremilor sa-mbine

Tot bunul ce-ai vandut din mine
Doar pentru-n amarat de ban...
Tu, frate de ce-mi esti dusman?

EPILOG

O noud stea-mi apare-n suflet

Plina de gratie... — minciuna erei noastre -
O inspir nedumerit, de gat ma prinde,
N-o respira ca ma distruge.

Deci unde este calea cea de mijloc

In acest haos, in acest tumult —

Si intre noi unde-i al treilea

Care tine deasupra noastra-ntreaga bolta?

Mi-e teama sa intreb din nou:
Istoria este un jgheab

Hranit de plagi si de durere?
Un epilog vesnic din-nou —

Christian W. SCHENK

“
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Artistul caruia
toate artele i-au
ravnit harul:
Victor Ion Popa (II)

Meritele unui caricaturist
se vad imediat. Efectul frapant
insusi e meritul celui dintai.
Aceasta immediatezza se con-
suma repede, odata cu arunca-
tura de ochi asupra caricaturii.
Raportatd la realitatea modelu-
lui, distorsionarea care e cari-
catura ramane, indiscutabil, o
abatere de la masura lucrurilor.
Or tocmai aceastd abatere e
miza penitei cand zburda cate-
va secunde pe foaia de hartie. Caricaturistul se exprima o secunda
si trece la alta secunda si la alt model. Masura nu exista si nici
armonie prea multd in acest tot, format din artist, lucrare si mo-
del, decat in cazul in care caricaturistul isi va pune arta in slujba
unei cauze, cum au facut, in Franta, de pilda, Honoré Daumier
(1808-1879) ori Constantin Guys (1802-1892), al caror impuls
s-a indreptat spre politica, spre replica morala si mai ales sociala.

Victor Ion Popa desenatorul are insa un merit cu totul speci-
al, chiar si printre marii caricaturisti ai lumii. Cu toate ca si-a pus
caricatura in serviciul unui umor subtil, fugind de burlesc, grotesc
ori buf, distorsionarile penitei, intrAnd 1n armonie cu celelalte la-
turi ale artei lui, ca: desenul noncaricatural, proza, teatrul, poezia
etc., sunt compensate de catre dragostea adanca, deloc distorsio-
nata, pentru realitatea omeniei, pentru realitatea romaneasca, in
special a satului, a sateanului, pentru respectul religios al radaci-
nilor. Cu cat acestea sunt mai adanci, cu atat sunt mai puternice,
mai drepte si mai ferme, negasind nici un rost jocului pe care
pamantul grav ce le sustine am banui ca li-1 ingaduie.

Aceasta intelegere cumpanita a totului, care nu e proprie cari-
caturistului, a facut din Victor lon Popa un intelept. Caricaturistul
ce era gi-a dat seama ca nu clipa trecatoare e totul, chiar daca isi
investeste 1n ea geniul anamorfozei, ci Timpul care le armonizea-
za pe toate. Ca filozof-implicit, a avut 1n viata ca principiu in-
stinctiv opusul incisivitatii de moment asociata fluiditatii spiritu-
lui, ilustrata de el prin geniul caricaturii. Acesta consta in slujirea
armoniei in arta si in viata, prietenia, fidelitatea si toleranta, luate
impreuna. Totusi, a existat un episod in viata lui de director al
teatrului, indata dupa terminarea ultimului razboi mondial, cand
tocmai aceasta nobila optica a sa neinteleasa fiind, si rastalmacita,
s-a constituit Intr-un episod tragic al vietii sale. Nu sunt eu cel
indreptatit sa-1 detaliez, ci martori, cum ar fi fost, de pilda, marea
artista Irina Rachiteanu, care mi l-a povestit mie. Despre ce este
vorba. In teatrul pe care Victor Ion Popa il conducea atunci, opa-
citatea, ignoranta si prostia ingdmfatd a personalului au demon-
strat Tmpotriva lui, in fata teatrului, leganand lozinci pe care scria
»Moarte lui Victor Ion Popa!” Tocmai lui, spirit fara prejudecati,
departe de orice implicatii politice... Sunt inclinat sa cred ca, data
fiind sensibilitatea lui extrema, acest incident va fi contribuit si el
la crearea premiselor bolii care avea sa-1 impinga atat de repede
la moarte...

Dramaticul eveniment al cedarii Basarabiei, in timpul celui
de al Doilea Rézboi Mondial, a oferit prilejul manifestarii pri-
eteniei unor membri ai Academiei Barladene in forme concre-
te. Astfel, la venirea in Bucuresti a scriitorului Dimitrie lov, fire
voioasa dar trdind, in acele momente, groaza arestarii ca scriitor
al Basarabiei, ca ofiter pe frontul de Rasarit, ca vrajmas al comu-
nismului, a fost gazduit de Victor lon Popa, cel nespus de bun si
generos, intr-o casutd din Muzeul Satului, in cea mai mare parte
opera etnologica a sa. Este un exemplu viu si puternic al solida-
ritatii, iubirii si pretuirii dintre unii membri ai nobilului cuib de
artisti, care a fost Academia Barladeand, centenara de astdzi...

In ce ma priveste, am visat o viata la alcatuirea unui album
care sa arate, prin gratia penitei ori a creionului, harul neobignuit
si imensa opera de plastician a lui Victor lon Popa, in special de
portretist si caricaturist al unor personalita{i importante ale artei,
ale istoriei si ale politicii. Intr-un tarziu, Impartasind acest gand
tanarului meu confrate Catalin-Andrei Teodoru, originar de prin
partile unde s-a nascut si a copilarit artistul, el a primit, sensibil
si prompt, ideea si, dupd ani buni de munca in biblioteci, arhive,
muzee, colectii etc., a izbutit sa adune, cu o tenacitate calma si cu
o0 apreciabila usurintd de a se misca in aria subiectului, ceea ce
parea ireversibil risipit i care, iata, se prezinta astazi, la centena-
rul Academiei Barladene, ca o reconfortantd surpriza. A muncit
enorm, selectia noastra e drastica raportata la intinderea operei
de desenator a lui Victor lon Popa. Ne-am consultat impreuna in
nenumarate randuri, am impartasit impreuna bucurii ale desco-
peririi, vivacitatea spirituald a lui Victor lon Popa ne-a venit ca o
rasplata. Ca si blandetea critica ori hazul distilat. Summa summa-
rum, ne-am bucurat de toate inzestrarile acestui artist nascut nu
facut, legat deopotriva de Barlad si de tinuturile Moldovei de Jos,
dar si de universalitatea unei dispozitii creatoare — in cazul de fata
in desen — rar intalnite.

Sper ca oricine va deschide tomul acesta va trai aceleasi
satisfactii si va simti bataia aripilor de indltime ale lui Victor lon
Popa.

C.D. ZELETIN

Spuma zilelor si noptilor de lecturd

Painea si aluatul literaturii

( jriticul care Incearcd sa ana-
lizeze aluatul literaturii. Dar,
e condamnat sd comenteze
painea gata scoasd din cuptor, mai
mult sau mai putin rumenitd, mai
mult sau mai putin coaptd, alba sau
neagrd, rotundd sau lunguiata, dar
unde nu se mai poate face nimic.

Intr-o revista, un critic numeste o
carte ,,un produs multimedia inedit si entuziast” si ,,un produs
artistic” si, tot asa, un ,,bun material original”. Biata carte, ce-a
ajuns!

,»A citi o carte pentru placerea de a o citi sia o cm ca s-0 co-
mentezi reprezinta doud operatii radical diferite. In primul caz,
te Tmbogatesti, iti adaugi substanta a ceea ce citesti; e o activitate
de asimilare; in cel de-al doilea, ramai exterior, ba chiar ostil
cartii (chiar daca admiri), caci nu trebuie s-o pierzi din vedere
nici macar o clipa, trebuie, dimpotriva, sa te gandesti neincetat
la ea si sa transpui tot ce citesti intr-un limbaj care n-are nimic
de a face cu cel al autorului” (Cioran)

Rar de tot se intampla sa existe doi poeti frati gemeni. E o
raritate rarissima, sa zicem asa, cand ambii sa fie si poeti geniali.
Despre unul din acesti frati scrie un eseist o studiu de 37 de pa-
gini in care-1 numeste de vreo trei ori ,,poet nepereche”, el fiind
altfel... poet pereche.

,Stilul frumos n-ar trebui sa se vada” (Jules Renard). Dar e
absurd. Tocmai de aia scrii frumos, ca sa fii apreciat pentru stil.
E cazul si al lui Cioran, care era considerat cel mai mare stilist
francez dupa Flaubert, dar care in ,,Caiete” dezavua manifest
stilul! Si Renard, si Cioran - niste ipocriti si cabotini superiori!

,Imi amintesc de ironia cu care Ovidiu Cotrus imi povestea
despre relatiile sale cu Mircea Zaciu. Ca student mai tanar cu
cativa ani, cel de-al doilea se ploconea de la distanta in fata ce-
lui dintai, socotit un fel de guru al studentimii. Dupa iesirea lui
Ovidiu Cotrus din inchisoare, Mircea Zaciu, coscogeamite prof.
univ., se ficea a nu-l vedea”. (Gheorghe Grigurcu, 4rges, nr.
12(474), decembrie 2021)

Un scriitor-cititor sau un cititor-scriitor ma umple de invidie.
La bilantul de sfarsit de an isi trece in revista scrierile prodigi-
oase si importante, de buna seama, dar si rubricile din sapte-opt
reviste. Dar, el mai consemneaza ca in anul abia trecut a citit
300 de carti. Ei, la punctul acesta cititorul avid, care ma pretind,
ia foc din scanteia invidiei. Eu nu voi reusi niciodata aceasta
performanta. Ce metoda de citit foloseste pentru a ajunge la o
asemenea cantitate? Trebuie precizat ca omul merge si la slujba
in fiecare zi, merge si in vacante in tara si in strainatate, si la
festivaluri etc.

»Marile stiluri s-au consacrat cu predilectie cate unei trasaturi
a sufletului omenesc” (Radu Petrescu)

Gabriela Negreanu cea uitata: ,,Oamenii — pete galbene, prin
ele/aleargd lumina”.

Portret al zeitatii bautoare de sange din familia Karma numita
Karma-Heruka, din Cartea tibetana a mortilor: ,,E de culoare
verde-inchis, avand trei fete, sase maini, patru picioare intr-o
postura ferma; fata dreapta alba, cea stanga rosie si cea din mij-
loc verde-inchis; de un aspect maiestuos; tine in prima din cele
sase maini, 1n dreapta, o sabie, In cea din mijloc, un trident, in
ultima, o maciucd; In prima mana din stdnga, un clopot, in cea
din mijloc, un bol facut dintr-un craniu uman, in ultima, un braz-
dar...”

Imagine din Fanus Neagu: ,,iarna grea, femeia rea, soba scoa-
te fum, 1n pod face opturi streangul...”

O, de-ar exista o lege a gravitatiei si in literaturd; sa cada din
carti literele, cuvintele, versurile, frazele nevalide/pernicioase,
cum cad toamna frunzele uscate din livada!

Modelul de frumusete ~ feminind in O mie si una de noptfi.
Iata portretul unei roabe: ,,Era alba cum e ghinda in coaja ei, ca
albisoara 1n elesteu, ca o gazela in desert. Fata ei era mai orbi-
toare decat stralucirea soarelui, iar sub straja arcurilor Intinse ale
sprancenelor scaparau doi ochi mari si negri de obarsie babilo-
nica. Si, prin panza stravezie care o invaluia, se ghiceau: obrajii
lucitori ca satinul cel mai stralucit si presarati cu trandafiri; dintii
care erau doud siraguri de margaritare; sanii drepti si Impunga-
tori; soldurile mladioase; coapsele asemanatoare cu cozile dur-
dulii ale oilor siriene, si adapostind, catre varful lor de zapada, o
comoara de neasemuit, si sprijinind un spate alcatuit intru totul
dintr-un amestec de margaritare, de trandafiri si de iasomii”.

Dumitru Augustin DOMAN
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Schimbarea la fata
a Norei luga

e la Sexagenara si td-
narul (Albatros, 200())
scrisul Norei luga se

dezvoltd dupa aceleasi principii,
fie ca este vorba despre poezie
sau proza. Autoarea realizeaza un
fel de pasta fluida din ceea ce s-ar
putea numi fluxul gandirii. Com- |
pozitia ei este aceeasi: impresii gl
directe, amintiri, sentimente, do-
rinte, nostalgii, revelatii estetice, ganduri de tot felul, care 1i
vin in minte sub forma unui dicteu automat. Diferenta dintre
poezie si proza este datd pana la urma de dimensiunea mai
micd sau mai mare a sectiunilor decupate din aceastd pasta
aflata in curgere nesfarsita si aranjarea ei in pagina. Faptul
ca in decursul aceleiasi unitati de comunicare (o fraza in
cazul prozei, un poem in cazul poeziei) gandul trece cu dez-
involturd de la una la alta, strabate spatii si timp, amesteca
oameni din timpul prezent cu replici ale unor cunoscuti la
diversele varste ale unei existente, impresii estetice directe
cu pagini citite, da textului un aspect destul de incongment
in raport cu foarte comoda cunoastere liniard spemﬁca unei
bune parti a literaturii. In general acest fel de a scrie este
asociat cu suprarealismul si chiar aduce din punct de vedere
formal, chiar daca hazardul nu este nicio clipa exterior con-
stiintei naratorului sau Eului poetic (precum in cazul bile-
telor extrase din paldria suprarealista sau al jocurilor supra-
realiste 1n care poemele se scriau prin completarea fiecarui
vers de catre autori diferiti). Toate elementele textului sunt
inscrise in constiinta celui care scrie, fie ca este vorba de
observatii directe, amintiri, intamplari ramase In memorie
in urma lecturilor, replici auzite mai demult sau mai recent,
vise, aspiratii, dorinte. Daca exista ceva aleatoriu, la voia
hazardului, aceasta este doar ordinea cu totul imprevizibila,
imposibil de controlat rational, in care toate aceste elemente
ies pentru o clipa la suprafata. Discutand teoretic, totul poa-
te parea complicat, dar, pentru cine intelege regula jocului,
are abilitatea sd separe planurile, mesajele devin pe deplin
comprehensibile.

In cel mai recent roman al sau, Hipodrom (Polirom,
2020), despre care autoarea nonagenara afirma ca este ul-
timul si care, poate tocmai de aceea, contine, mai ales in
partea a doua, mai multe note explicit confesive ca de obi-
cei, Nora Iuga face unele destainuiri interesante despre spe-
01ﬁ01tatea scrisului sdu. Intr-un fel, acestea confirma ceea ce
scrisesem incd de la prima editie a romanului Sexagenara
si tanarul. Scrie Nora Iuga: ,,... de asta nu-mi ramane mie
timp sa-mi termin romanele incepute si uitate pe drum, ma
gandesc sa le amestec pe toate intr-o carte, cum fac cu restu-
rile de mancare... soteul de morcovi, mazarea, fasolea fran-
tuzeasca, conopida cu pesmet si cu zahar cu tot, dovlecei,
ultimul colt din pachetul de unt, putin ketchup — le torn pe
toate intr-o cratitd si-mi iese un talmes-balmes pe cinste...
»Cartea anului de «inegalabilay Nora Iuga.” (p. 362). Si
pentru ca lucrurile sa fie de tot clare, subcapitolul are si un
P.S. in care autoarea justifica inclusiv repetarea identicad a
acelorasi intamplari 1n cele 430 de pagini ale cartii: ,,De cate
ori recitesc ce am scris, am impresia cd in talmes-balmesul
asta care-i la fel cu experimentul meu gastronomic am re-
petat, memoria pierzandu-si elasticitatea de altadatd, multe
momente care mai apar identic in alte locuri din carte — o
carte e ca viata, plind de repetitii...” (p. 364) Sau, daca prefe-
rati, ca morcovii sau cojile de rosii care, atunci cand mesteci
in mancare, ies periodic, pentru cateva clipe, la suprafata.

Romanul Hipodrom se dovedeste a fi pana la urma, pen-
tru admiratorii scrisului Norei Iuga, nu un capat de drum, ci
un sfarsit de etapa. Pentru ca in timpul recentelor sarbatori
am avut surpriza sa primesc un volum de versuri purtan-
du-i semnatura. Titlul, oarecum sugubat si fotografia de pe
copertd, cu doua drone survoland un lac de munte, m-au
cam pus pe ganduri, dar abia dupd ce am Inceput sa-i citesc
poemele mi-am dat seama de dimensiunile schimbarii. Daca
mai toate volumele din ultimele decenii semnate de Nora
Iuga se bazau pe un fel de dicteu automat al fluxului gandirii
si, implicit, al imaginarului, odatd cu acest volum autoarea
pare a miza pe un dicteu automat al fluxului vorbirii si, im-
plicit, al auzului. Asocierilor de imagini, le corespund aici
asocierile de cuvinte. Rostite, anumite cuvinte atrag dupa
ele altele si chiar versuri intregi, din poeti mai vechi sau
mai noi, din poezia populara sau chiar din cunoscute slagare
de muzica usoara din diferite epoci. Rezultatul este un fes-
tin de intertextualitate care i-ar face invidiosi pe optzecisti.
Limbajul pare scdpat de sub control, se risipeste in toate
directiile atras irezistibil de fascinatia unor versuri destul
de banale, temeinic infipte Tnsd in memorie, care ajung sa
aiba o existentd materiald, necontrolabila rational. Nu au-
toarea apeleaza la intertextualitate, ca la 0ptzec1st1 pentru
a oferi textului o dimensiune aluziva sau ironica, ci sono-
ritatea unor cuvinte atrage versuri devenite locuri comune,
care cotropesc textul, pun stipanire pe el: ,,hollywood, P>

“
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STANOMIR PETROVICI, IN ,VREMURI RASCOLITOARE”

Ivit in si despre vremuri pandemice, ro-
manul lui Stanomir Petrovici, Din nelinistea
tacerii (editura Gunivas, Chisindu, 2021) ar fi,
daca l-am crede pe dl. Petre Isachi, prefatatorul
volumului, un ,;roman existentialist”. Sub pre-
textul unei idile, el absoarbe un cumul proble-
matic, preocupat de razboiul omenirii, in agitatie
panicarda, cu un virus versatil. Un prea lung (si
as zice inutil) Cuvadnt al autorului ne plimba in
infloritoarea scenarita, inventariind teoriile con-
spirationiste (Marele Plan, resetarea, 5 si 6 Q)
sub spectrul supravietuirii. In fond, vorbind despre iubire, an-
goasd, carantinare, absurd, moarte, minciund, manipulare etc.,
autorul incheaga o fresca a lumii de azi si propune un personaj
colectiv / planetar. Chiar daca un Sandu Pricopie, specialist IT,
vine din Italia (zona rosie) pentru a-si revedea iubita, doctorita
Tulia Georgescu. Trece prin boala, traverseaza un chinuitor zbu-
cium emotional sub semnul ,,ruletei hamletiene™, isi implineste
destinul. Invinge, riticind in jungla intrebarilor, a suvoiului de
fakenews-uri, binomul fricd / speranta. Cu un stil alert, vadind
o perceptie cronologic-gazetareasca a evenimentelor, ameste-
candu-se 1n politichie (cu un partizanat deranjant), autorul in-
tocmeste un cuprinzator buletin de stiri si lasa sa se intrevada
terorizanta ingrijorare, punand in discutie, in comentarii stufoa-
se, viitorul nesigur al Planetei, vaduvita de Credinta.

Cine s-a apropiat de cartile lui Stanomir Petrovici, un con-
fesiv efervescent, livrandu-se sub cupola neo-romantismului, a
remarcat deindata sinceritatea acestor marturisiri. Fie in iposta-
za poetica, fie ca prozator, el isi dezvaluie sufletul vibratil. Mai
nou, ne ofera surpriza de a-1 descoperi si ca Impatimit politolog
(amator). Prin Oglinda spartd, volum aparut la editura ieseana
Timpul, incercand a ne oferi ,,cheia” unei posibile conspiratii
(destramarea Tugoslaviei), fostul timigorean romano-sarb pune
punct unui proiect vechi, purtat in suflet, orgolios anuntat. De-
ocamdatd, zicem, deoarece subiectul — aprig controversat — va
alimenta, sub aceeasi pana, alte titluri, credem, discutand, ,,din-
colo de aparente”, machiavellismul culiselor, pornind in cauta-
rea vinovatilor si redescoperirea Adevarului. Petre Isachi, sem-
natarul Prefetei, observa ca autorul 1si asuma ,,un rol ingrat”,
vadind un ,,eroism mitico-baladesc”; dar ezitand a califica ferm
scrierea, penduland intre o docufictiune-parabold, un roman is-
toric sau, pur si simplu, un onest text literar. Roman nu este,
ci mai degraba un jurnal al scrierii unei carti, care, pe temelie
documentara, pune sub lupa ,.efectele Cain-Abel”, reiterand
stravechea intrebare: De ce 1-a ucis Cain pe fratele sau Abel?
O carte foind de intrebari, reconstituind soarta dramatica a sar-
bilor (un popor aprig, ,,ceresc”) si vulcanul interetnic al fostei
Tugoslavii, tinut sub capac de mana forte a lui Tito, sub o deviza
(mincinoasa): ,,fratie si unitate”. Preocupat de Istorie, inspirat
de cuvintele Patriarhului Pavle (via Iovan Ianici), Stanomir Pe-

e O e

hollywood/ in gradina raiului/ sta adam cu eva lui/ la capitol
si roxy-n poarta/ oare cine bate mai stii/ eu sunt bund mama/
fiul tau iubit/ mai stii fontana di trevi/ mai stii alcazarul/
cin da cu zarul?/ of, amor amor/ si am sa mor/ ca o julieta
batrana/ cu braul de 1ana” (p.10). Poemul devine o lucrare
colectiva, la care participa Vasile Alecsandri, Eminescu si
Nora Iuga. Trei varste diferite ale poeziei, dar versurile suna
deplin coerent, ba chiar nu duc lipsd de originalitate: ,,ple-
cat-am noud din Vaslui/ si cu sergentul zece/ cand suntem
toti abtiguiti/ norocul ne petrece/ c-am invatat de la parinti/
s-avem inima rece// priveam in zare cum pe mari/ suia pe
cer o lund/ ca mamaliga de sub test/ ca painea cu arvund/ si
m-am pitit dupa cotet/ In rasu d-asta vara/ cand ma strangeai
de gt citet/ cu coarda de vioara” (p. 76).

O caracteristica a acestui volum al Norei [uga este o anu-
mita jovialitate populard, un umor cu tentd de balci rural,
din care nu lipsesc micile si cumva inocentele trimiteri la
limita trivialului: ,,ea mergea frumos/ parca pieptina pe jos/
el din spate mi-o pandea/ vrabiuta viorea/ ca un sarpe de du-
dau/ ca un fatalau/ OBSESIA/ mai busuioace nu fi sanchiu/
adu-1 devreme si tine-1 tarziu/ ca de-o fi sa-si frece ceapa/
unde si-a dus mutu iapa/ nu-mi mai canta pasarea/ fara gura
fara glas/ ca un suflet de pripas/ ratacit printre morminte/
ma Tmpiedic in cuvinte/ vino doamne sd ma vezi/ ,,cum lu-
crez la spatii verzi”/ slapii astia-s capatati/ c-am un inger la
galati...” (p. 54)

La o varsta la care, in general, autorii traiesc din amintiri
si din reeditari, Nora Tuga nu ezita sa incerce alte carari li-
terare. Fiecare carte a sa este o bucurie a spiritului si o noud
proba a tineretii si fecunditatii spiritului ei creator. La Multi

Ani, Nora Tuga.
Tudorel URIAN

Nora Tuga, marea pacdleald, Casa de pariuri literare,
Bucuresti, 2021, 86 pag.

trovici examineaza spatiul balcanic (eterogen,
centrifug, ravasit de ,,galceava neamurilor”) si
divulga ,,arta manipularii”, explozia fostei fe-
deratii a slavilor din sud fiind consecinta unor
,.polite de platit”. De fapt, dincolo de probe (rea-
le, dar prezentate amalgamat-amatoristic, cartea
de capatai fiind cea a lui Varga Attila), Oglinda
sparta este depozitia unui pacifist, marcatd, pe
alocuri, inevitabil, de parti pris-uri, interesat fi-
losofard de salvarea speciei umane (v. In loc de
epilog). Si care ne face partasi la unele discutii,
la Timisoara sau la Sannicolaul Mare, intre Djura Slavoliub si
amicii sai (Mile, in primul rand, adica Milan Todorov), punand
la cale nasterea cartii, evidentiind truda documentaristica. in-
grijorati, desigur, de mersul evenimentelor, radiografiind ,,efec-
tele Cain-Abel”, rod al unor conspiratii malefice. Subiectul me-
ritd adancit si, mai ales, riguros documentat. Laudand , travaliul
cautatorilor”, Petre Isachi, mereu aproape de autor, il indemna
sa-si continue investigatiile. A doua editie a cartii, tiparita la
Bacau (la Rovimed Publishers, 2021) pune sub lupa, suplimen-
tar, cazul fetitei de trei ani, Milica Rakici (canonizatd), ucisa
alaturi de alti 400 de copii In timpul bombardamentelor NATO,
intinse de-a lungul celor 78 de zile care au ravasit Serbia. De-
monstratia lui Stanomir Petrovici apasa fara echivoc pe feza
premeditarii.

Scriam altadata ca prin Saga sarmanilor (Rovimed Pu-
blishers, 2018), roman-fluviu prin cuprindere, amalgamand
eclectic trdiri si fictiuni, banateanul Stanomir Petrovici, ridicat
dintre ,,membrii galagiosi” ai familiei, ar merita o alta vizibi-
litate (literard). Aflat la a doua editie, revazuta si adaugita, ro-
manul in cauza poate fi citit ca un acribios documentar, trenand
epic, dar impunand prin tonul confesiv, de o sinceritate nuda,
folosind masiv substanta autobiografica (delicat fictionalizata).
El reconstituie traiectoria unei vieti, depanand crampeie din

Somsuk Surapong - Fara sperantd

Htimpuri amare” (deceniul stalinist) Intr-un mic orasel de fron-
tiera (Sannicolaul Mare), de ,,emulatie cosmopolita”, pe fundal
istoric, negresit, intr-un Banat multicultural, feliat, asaltat de
poftele vecinilor. Labirintul trairilor si meandrele Istoriei se
conjuga sub apasarile regimului comunist, evidentiind rautatea
vremurilor si potrivniciile destinului. Departe, totusi, de suflul
epic revendicat de o veritabila saga (precum propunea Flori-
na Ilis in Cartea numerilor, o adevarata saga transilvaneana),
asa-zisul roman al clanului Petrovici il are drept protagonist pe
Miroslav-Gheorghe (Miro), cel cu dragoste de citit, dorind a
se face domn la scoala romaneasca. Descriptiv, impunand prin
portretistica (feminind, cu deosebire), Miro, ca narator dedu-
blat, traind adolescentin o viata fara varstd, ne face partasi la
tragedia familiei sale in septembrie 1944, la dramele copila-
riei prin despartirea parintilor, evocand figura mamei Catita
(,,mama cu gloante-n par”, orfand), la marea colectivizare si
valul deportarilor. Si reconstituind, cu o memorie fabuloasa si
demaraj poematic, propria-i devenire, supusa atator Incercari.
Venind, in 1964, in Timisoara, la scoala profesionala, trecut pe
la Electromotor si UMT, Miro, insetat de carte, isi construieste
o solida cariera, ajungand jurist. Concomitent narator, actant si
martor, el confera cartii ,,aura de memorial”, nota prefatatorul,
convocand, in acel empatic studiu doct, vecindtati strivitoare
(criterionistii, Camil Petrescu si alte nume grele). Oricum, dol-
dora de informatii, crescand arborescent, survoland mozaicul

etnic banatean din unghi geopolitic, volumul lui Stanomir Pe-
trovici vorbeste despre o existentd traumatica, cultivand tanji-
tor mitul familiei. De la cea, numeroasa, a pantofarului Branco
(tatal) la propriile-i tentative (ratate), Insotind o rutd profesio-
nald plind de peripetii (Sannicolaul Mare, Timisoara, Pitesti,
Bacau). Autoexilatul Miroslav-Gheorghe, devenit bacauan,
fara a-si pierde ,,suflul tineretii”, retraieste acei ani, inventari-
ind iubirile risipite, de la Ina (prima sotie) la Evica, constatand
ca, rascolind cenusa iubirilor de altidatd, rdmane ,,cu singurata-
tea sa tristd”. Dincolo de numeroasele prezente feminine, prin-
se in tuse senzuale, Stanomir Petrovici, cautdnd himeric idea-
lul, se dovedeste si un interesant analist politic. Discuta despre
jaful postdecembrist si cancerul coruptiei, despre propria-i
implicare in luptele politice (ca apropiat al lui Cerveni) si spe-
ranta asanarii societatii romanesti; dar si despre evenimentele
din decembrie, reluand pagini din Jurnal de decembrie (2015),
consemnand , trairile unui revolutionar” sau experientele spi-
talicesti si, cu deosebire, cele erotice. Tinand de literatura de
frontiera, mixand genuri, cartea lui Stanomir Petrovici are, de
fapt, o miza erotica, autorul declarandu-se un insatiabil cau-
tator, vizitat de un ,,fluid de doruri”. Pe care poetul cu acelasi
nume le divulga fara economie. Fiindca, trebuie sd observam,
cartile lui Stanomir Petrovici, glorificand iubirea (un ,.rai lu-
mesc”, un ,,vis inflorit” etc.) comunica. Si incearcd, deplangand
pribegiile vietii si timpul fugos, sa alunge ,,toatd negura din
mine”, cand ,,ielele dantuiesc pe cararile sufletului”. Calatorind
,printre meandrele” acestei lirici eruptive, manata de un tumult
sufletesc fara istov, Grigore Codrescu, prefatand placheta Stro-
partial valorificate deocamdata, primejduiesc ,,coerenta sintag-
matica”. Iar poetul, zbuciumat, marcat de pierderea iubitei /
iubitelor incropeste o tarzie epistold ,,a simtirii” (v. Epistolad),
anuntand o revedere speratd, increzator in ,,mugurul reinvierii”.

Din umbra destinului (editura PIM, 2019) ar fi o altd
aparitie. Declarat ,,roman de dragoste”, scris sacadat, cu epic
deviat si pe alte carari narative, el pare o colectie de ,,povesti
cvasiautonome”, aducand in atentie nu doar ,,femeile Stanomi-
rului”. Sub alta identitate (Dragomir Miroiu), romanul continua
aventurile lui Miro si femeilor care i-au intersectat traiectoria,
cautand poarta iubirii si ,,mierea dragostei”; implicit chinurile
ei. Tot consilier juridic, Dragomir intelege iubirea ca arta si se
arunca in valvataile ei, esuand in viata de cuplu (aici Carmen
de la Balaneasa, divinizata, sufocata). Si mai apoi irezistibila
si capricioasa Valery (la Braticesti), ,,poeta visurilor sale”, o
,,minune unica” etc. Sunt discutii prelungi despre betia iubirii
(sfidand varsta), dar si discutii semantice, poeta protejandu-si
Htimpul ei”, daruit creatiei. Relatia cu ,,dragul ei sarb” intra In
impas, Dragomir fiind suspectat de hartuire; himericul amorez,
obsedat de ,,icoana sufletului”, bifeaza un mare insucces, acu-
zand — cu sufletul sfasiat, in depresie - ,,teama de femei”. intre-
bandu-se daca va exista un nou inceput...

Dupa ce cochetase cu ideea retragerii din profesie, avoca-
tul (comercialist, cu principii ferme, aparand, in lungi procese,
grupul de ,,dizidenti” de la Agroincrest), tragandu-se dintr-un
,,neam de romantici”, constata ca visurile sale, intelegand iubi-
rea ca intregire, se destrama. O alta retragere il ameninta, ideea
— dezvoltatd 1n haloul magnetismului erotic — fiind de aflat si
in volumele in care poetul, mereu in cautare, isi cere dreptu-
rile, precum in placheta Culori din canturi (2018), slalomand
printre ,,amintiri fierbinti” si vise pierdute. Fixand in pagina
clipele neuitarii, Stanomir Petrovici slaveste miracolul vietii,
palpand — cu lumina sufletului — orizonturile celeste: ,,visele
isi dau mana, / trupurile impletite / isi cauta eternitatea” (v. Cu
ochii). Tanjeste dupa intdlnirea cu Poezia (,,mai mult decat o
iubita”). Totusi, iubita, o naluca din visul pierdut, rasarind ,,la
zenitul trairilor” refuza intilnirea: ,,0 caut mereu / dar ea nu
mai vrea si vind”. Incét, plecind cu toate dorurile ,,prin poarta
intunericului”, sechestrat in chilia singuratatii, asaltat de dezi-
luzii, poetul, debutdnd sub pseudonim cu A/b punctat (2015)
se Incearca pe acest portativ in varii registre, testand si micro-
poemele sau poemele intr-un vers. Solicitand texte de escortd
(Ioan Danila, Grigore Codrescu, Liviu Chiscop), autorul pare
nesigur. Dar pomenitul jurnal decembrist este o carte energica,
reconstituind — sub turnurd eseistica — miraculosul decembrie
timisorean. De bandtenism ardent, fixat in Bacau, Stanomir Pe-
trovici, martor-narator, dar si comentator avizat, traieste, alaturi
de sanmicldusenii lui, ,,vremuri rascolitoare”. Mirel Marcov
este un substitut credibil, producand un reportaj febril, cu in-
formatii amestecate si multe neglijente, devoalandu-si biogra-
fia pe suport evenimential (desfasurat cronologic). lar poetul
Stanomir Petrovici, crescand valoric, un jurist visator, cu su-
fletul ,,pradat”, apt de mari surprize ne avertiza ca este ,,infratit
cu morile de vant”. il preferim insa in ipostaza de prozator.
Si, mai nou, prin Oglinda sparta, de analist politic in travesti,
pasionat de istorie, refugiat acolo intr-o carte interogativad, re-
fuzand net versiunile oficiale, incercand, pe cont propriu si pe
suport documentar, sa treacd ,,dincolo de aparente”. Avertizan-
du-ne cd avem datoria de a nu uita.

Adrian Dinu RACHIERU



Scriitori si teme

TRADUCATORUL
DE POEZIE

Asa se intituleazd un poem
al lui Mircea Teculescu, unde es-
tetica privirii mobilizeaza misca-
rile trupului si dragostea de poezie
care mai poate aduce la viata. Titlul
noului volum, Jocul si moartea, re-
produce titlul unei poezii despre lu-
mea ingelatoare a simturilor, despre
acelasi motiv al trupului si al mortii
coordonate de un inger veghetor la
materia existentei lui, ,,ce nu-i stri-
cata, ce pare inca vie”. Acesta sa fie
jocul? Dupa experienta nipona, mai
incoace poetul se apropie de sine, in
relatie cu sugestii din Blaga, meditand asupra cuvintelor, si
din Edgar Allan Poe, Alain Ginsberg, Radu Gyr, Stefan Aug.
Doinas, Nichita Stanescu. Cand se aratd democratic-postmo-
dern, se apropie de poeti din generatia mai noua care nu-i este
prea favorabila.

Contrastele si oximoronul, coincidenta opozitiilor raman
modurile preferate al versurilor sale. Ii place sonetul pentru
calitatile lui estetice i evocative, pentru muzicalitate si valo-
rile expresive. Pare ca Teculescu, cu tehnicd mai noud, prefera
antonimele. Dar sonetului 1i std bine mereu in felul lui pe-
trarchist, shakespearian, eminescian, ronsardian — delicatete

prozodia trebuie sa fie perfecta, sigur el refuza rimele imper-
fecte si chiar asonantele. Nu-i std bine nici cu rime din aceeasi
categorie gramaticala.

Statura primordiald a poeziei se afla cel mai aproape de
notiunea jocului (Vico); la fel cred alti esteticieni si poeti, din-
tre care Arghezi trebuie amintit: ,,N-am facut nimic altceva:
m-am jucat”. Jocul se insinueaza in insasi creatia universala,
care este de o ,,divind naivitate”. Apropo de ,,copildria imagi-
nilor”, poetul se vrea un homo ludens, liber de stiinta tiranica,
un copil care traieste In timpul mitic, paradiziac. Totusi, Jo-
cul §i moartea, staruie asupra termenului al doilea care jus-
tifica, de cand lumea si pamantul, existenta cuplului Eros si
Thanatos, potrivit atingerii extremelor. Tema iubirii este aici
in prim plan. Tot ambiguitatea mai presupune ca dragostea
poate sa se Incarce cu dorintd de moarte sau, invers, moartea
va putea fi iubita printr-un fel de amor fati care inchipuie ca
prin moarte se sfarsesc avatarurile temporale. Nu intram in
amanunte, consemnam doar spusa lui D’ Annunzio: ,,Iubirea
este cea mai mare dintre tristetile umane deoarece este efortul
suprem pe care omul 1l incearcd pentru a iesi din singuratatea
fiintei sale”.

Pe acest traseu meditativ se situeaza si Mircea Tecu-
lescu, cu puterile lui incercate de tentatiile obscuritatii din
care cititorul atent distinge antiteza stralucirii erotice de ,,ce-
nusiul prezentului”. Si opozitia frig-saruturi: ,,Cateodata/ in zi
de primavara,/ se facea frig;// mai aparea si cate un fulg/ iar tie
iti rasareau pe obraji/ forme/ forme de flori;/ cu saruturi/ eu le
acopeream atunci,/ cu nespus de multe saruturi,// sa nu inghe-
te;” (Do you remember?). Zambetul Ei e ca un blitz care-i lu-
mineaza socant fiinta, aratand ci inca 1i pasi ci o iubeste. In ei
se instaleaza o vraiste unde ascund iubirea instinctuala, ucisa
de ,,multele cuvinte dintr-o epopee/ peste care doar moartea,/
partenera de glorie a autorului,/ reuseste sa treaca”. $i, des-
tul de limpede: ,,Cateodatd o iubirea/ poate continua intr-un
poem,/ la fel cum tu,/ intr-o suferinta de care toti stiu;// intr-o
scriere, acolo tesatura gandurilor/ poate fi expusa la vedere,/
0 panza despre inima stricatd —/ in timp ce viata sta deoparte
—/ un ocean de imagini cu tine/ in aburul clipei, in cioburi de
eternitate/ trecatoare, gangava ; (...) cateodata o iubire/ poate
sfarsi intr-un poem,/ sau mai multe,/ citite de un prieten in
care/ sta ascunsa o afectiune/ si nimeni nu stie” (Climate).

Panoramare si Fiecare zi, in proza, eliberate de obligatia
rimei, cauta lumea profunda din ,,particule de suflet”, cand
,,bucuria trezeste florile”, unde in cuvant se produce realitatea
si nimeni nu mai poate vedea ceea ce ascunde fiecare cuvant.
Dragostea, care continua sa domine discursul poetic, e o bine-
cuvantare intdmpinata cu uimire, dar si ca motiv de exorcizare
cand cuvintele isi schimba culoarea. Totusi, poetul declama cu
confienta: ,,deodata am capatat zbor de fluture,/ din adancul
ochiului tau/ am iesit, hoteste,/ pe bluza-ti m-am asezat/ ca
o brosa;/ de sub pleoape dragostea/ imi tagnea si se lumina
feeric,/ ca pe o ultima realitate;/ apoi vocea mea de pamant,/
insotitd de fosnetul norilor,/ a strigat catre sufletul tau,/ cel
ramas in adancul adanc,/ stranse cu grija acolo/ sunt si visele
mele,/ in fotografia unde nu mai pot/ sa ajung” (Calatoria).
In partea dinspre cer este intrezarita Ana zidita si privirile de
ingeri. Motivul heruvimilor e frecvent, ca lumind in cuvinte,
ca daruri de mangaiere, ca mesaje scrise cu mir intre om si
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Migdale dulci-amare

El Che si Partidul Copitelor Tinere

— Béanuim ca este vorba de un partid constituit pe
intinderea fanteziei tale, nicidecum in lumea reala.
La urma urmei, tineri sunt in toate partidele. De ce
ar pune ei bazele unui partid al lor? Cine sd mun-
ceasca? Care dintre ei sa se speteasca, cladin-
du-I din greu? Nu este mai comod sa se piarda,
amestecandu-se printre seniorii unei formatiuni
politice cunoscute, unde poti taia in liniste frunze
cainilor, in asteptarea procentului rezervat tiner-
ilor, care sd 1i propulsese intr-un post céldut, fara
mari raspunderi? Niciodatd nu a existat 0 mai buna
aliniere a planetelor pentru cei carora nu le place sa
pund osul la munca. Noi, cei din Nondecizias Non-
puteris Nontrimiterus, nu gasim nicio solutie. Ce am
putea sa intreprindem, pentru a aduce o schimbare in bine?
Am dori sa i scoatem din starea de prostatie. Pana una alta nu ne
ramane decat sa fim muti de uimire.

— Vi reamintim ce viseaza cei tineri, vise chiar bifate de unii
dintre ei: la doudzeci si ceva de ani, Parlamentul, la treizeci si
ceva, unul dintre ministere, dar nu secretari de stat, posturile re-
spective fiind pentru mucosi. De pe postul de ministru cu putin
avant partidic se poate ajunge vicepremier, ori chiar se poate bifa
postul de premier. Se aud voci care strigd, dar consilieri? E in-
vechitd de mult povestea. Nici pomeneald! Au trecut vremurile
cand se multumeau sa consilieze pe cei batrani. Eventual, odata
ajunsi sus, asa de mild s accepte sa aiba consilier vreo somitate
ajunsa la pensie. Tinerii mai putin norocosi vor vegeta prin Par-
lament pana In pragul pensiei, interval in care se va prinde ceva
de ei, o lege doua, sa nu cada cumva in Adrthica*. Ce posturi au
ramas nevizate de catre ei? Cel de Presedinte, post in care se
asteapta sa fie alesi la orice varsta. Noi, Tristifericas Neiubiricus
Limbadulcis, atat am avut de spus.

— Apropo de vestitele procente, adica fiecare categorie a pop-
ulatiei sa fie reprezentatd in diverse foruri si posturi de conducere,
ele nu sunt nicidecum inventia oranduirii fard nume in care traim.
Si partidele comuniste se mandreau cu aceste procente. in orice
post, criteriul de baza ar trebui sa fie competenta, nicidecum cat-
egoria din care face parte propulsatul. Ce le foloseste femeilor,
par exemple, ca au o reprezentantd undeva sus, daca ea, din cauza
aceluiasi minunat procentaj, a ocupat locul unui barbat mult mai
bine pregatit? De aceea merg lucrurile atat de bine la noi si in
lumea buna! De ce sd mearga lucrurile bine, cand pot s mearga
prost, spre multumirea unanima? Spre deosebire de tristiferici,
noi Limbaiutis Prosatiusus Flufaunas, nu ne vom opri aici.

Profit de pauza creata in spatiul nostru lucrativ, ce ar trebui
sa Tmi apartina, ca sd va aduc aminte cine conduce aici. Cine alt-
cineva decat El Che Boby, caruia i-au crescut coarne de zimbru.
Ca urmare se intinde tot mai mult sub plapumioara devenita prea
micd pentru el. Vai noud! Am facut greseala sa il aplaudam de
cate ori facea vocalize. Desigur instrumentele la care se produce
sunt niste jucdrii cantatoare din cauciuc moale, usor de strans in
gurd. Cum sa nu scapi din mana un copil razgaiat, cand vad cum i
se dezvolta personalitatea acestui catel Nonculoare-N? Cand 1-am
primit in casa mea era umil si prietenos. Acum am ajuns usierul
sau. Daca sunt in apropierea usii, nu se oboseste sd foloseasca
portita lor. De ce Maria Sa Bobitianul sa impinga clapeta cainilor?
Cand de aceea sunt eu plantata pe domeniul - pe care si 1-a insusit
fara de acte de proprietate si de la sine putere — ca sa 1i deschid usa
sa iasa in curte ca un V.I.P. in devenire, asa cum se crede ca ar fi.

— Uite un catel simpatic, ce ne inspird respect. Mai mult

Pamflet de Florica Bud

ca sigur, nu ne propunem sa 1i calcam pe urme, ar fi un

gest copildresc din partea noastra, a celor ce formeaza

trenul tudordariusian. Nici Tudor S nici eu Darius

A.B.C.&C.K. nu ni-l propunem ca discipol pe El
Che Bo, cum il alintam noi. Dar chiar respectand
ce ne-am propus, tot mai aruncam cate-o privire
spre ndzdravaniile acestui cantaret-catel animalut
ce ne devine tot mai simpatico.

— Ca iti cam pierzi uzul ratiunii cand vine vor-
ba despre acel El Che Boby, mai ca putem intelege,
cu toti avem un hobby. Dar ce este cu Partidul Co-
pitelor Tinere, despre care nu am aflat mare lucru?
Este ori nu este vorba shakespeariana? Si daca este,
tineretea se refera la copite ori la proprietarii lor? Fa-ne,
te-am ruga mumos, sa intelegem si cei mai saraci cu duhul,
membrii de marca ai partidei, Graseriticus Nibelulentis Vocede-
auras Si Sppor.

— Despre acest partid si miscarea copitatelor tinere am pu-
tea sa iti ddm mai multe detalii, noi, capii trenuletului tudordar-
iusian, adica TudorS si Darius A.B.C.&C.K. Sper sa fi observat
ca mai am in plus o literd. Asa este, ne-a adus barza inca o fetita
in familie, randurile noastre se intaresc puternic. Aviz amatorilor!
Acum ca am explicat si acest detaliu, pot sa va spun, ca unul
dintre purtatorii de cuvant ai trenuletului tudordariusian, ca se-
ful partidului pomenit, este chiar Mdgd-Agd-Ga Copite Roz. S-a
dus vremea cand pe Incapatanatele animale le chema: Ciug-Ciug
Magarus, Mdagarimea Urechilor Lungi, Specialisti Pe Drum De
Munte, Magarii In Derulare Azi, Stau Pe Loc Ci Nu Mai Pot etc.

Apropo de lene, mama fara sa cunoasca dictonul ,,Munca l-a
creat pe om”, era pornitd sa starpeasca lenea. Ca urmare, impartea
lumea in doud: oameni harnici si lenesi. Bunica, iubitoare de carte
si scoli Tmpartea aceeasi lume: in oameni cu scoald si oameni fara
scoald. Tata avea si el un of, adicd iubea neconditionat pamantul,
nu degeaba il chema, tot un fel de Ion. Ca urmare Impartea seme-
nii sai tot in doud: cei care aveau pamant, pamant si iar pamant, si
cei care nu aveau paméant. DUMNEZEU SA-1 ODIHNEASCA pe
toti cei plecati dintre noi. Catalogarea mea este mult mai simpla...

— Haide, da-ne voie doar de data aceasta sa te ajutam noi,
Justas Occipitalus Lavorearetis. Analizandu-te de multd vreme,
cu multa rabdare si chiar cu o oarecare simpatie, am putea spune,
cu mana dreaptd pe inimd, ca si tu Tmparti oamenii doar in doud
categorii: oameni buni si oameni rai.

— Aproape bine pentru niste straini aflati dincolo de oglinda.
Asadar nu mi opresc aici cu divizarea. Ii mai impart pe cei buni
la randul lor: buni destepti si buni mai limitati. Biblia ne spune ca
cei mai fericiti sunt acestia. Cei rai se divid si ei In doua: rdi des-
tepti si rai (ne)limitati, evit un anume cuvant. Impirtirea mea este
doar un ghid simplu. Cea mai infioratoare posibilitate este cand
rautatea se intalneste cu (ne)limitarea. Nu le std nimic in cale!
Pot accede in cele mai ravnite locuri si unde poate fi locul perfect
pentru ei dacd nu intr-o organizatie ce aduna la un loc pe toti cei
care au aceeasi inclinatie.

— Gata! Nu uita ca faci parte dintre cei despre care se spune:
Ce pacat ca nu aveti un nume!”. Vom incheia noi, Urmaturibas
Impresiunis Posthumus, desigur pentru unii ticerea Inseamna
sardcia duhului. Este opinia lor!

P.S. Harthica* = lene, boala universala a celor care taie
frunze la caini.

] @ —

Dumnezeu, ca mijloc de a intinde linistea peste cuvinte etc.

Mircea Teculescu e mai mult un elegiac. ,,Pavilionul”
persista ba stralucind, ba cu sala de tratament a ingerilor (!),
mereu ca o judecatd a trupului: ,,Mai mult ca sigur pavilio-
nul acesta/ doreste ceva,/ a stins aproape toate lumanarile,/
a incuiat usile de la intrare,/ a dat drumul la céini/ in parcul
ce-l inconjoara,/ Timpul miroase greu a oboseala” (Noi, fe-
meia de serviciu §i gargaritele in aceeasi poveste). Infirmie-
ra este iubitoare ca o floare ruptd, asistenta in halatul pudrat
cu iubire asteaptd dovada ca in pavilion mai este, din fieca-
re, cate o bucati. Intrebarile adresate doctorilor sunt puerile.
,» Trupul-lupul” e supus unor interpretari diverse cu pricepere
conotativa, In antonimie cu sufletul si in relatie cu stingerea.
Sunt deslusite aici zacaminte de zadarnicie, de patimi si pofte,
dar si contrarii, precum carnea si iubirea. De la Blaga citire,
Htrupul e marginea sufletului” : ,,Sunt si nu mai sunt;// din
locul cuprinsului meu/ nu existd nimic la vedere,/ adica ni-
mic/ care sa fie vesnic, in afara greselilor;// cine de aici ma
poate ajuta,/ intru adevar,/ cand in jurul meu sunt doar trupuri/
si firile lor bolnave,/ tanjitoare” (Despre zabovirea in trup).
Trupurile se schimba continuu la fel ca padurea — si poetul in-
telege ca ,,dragostea nu este trup,/ asa cum Dumnezeu nu este
trup”. Meditatia capatd adancime, cursivitate, dar si reflexe de
Intunecime. Cimitirul, crucea, lumanarea, ,,carnea de femeie”
dobandesc rezonante psalmice.

Remediul sunt stelele, florile, culorile, miresmele, ramu-

rile, pasarile si cantecul lor, privite de ochiul sufletului, care,
in definitiv, inseamna cunoastere: ,,cu ochiul sufletului/ pri-
vesc lumea din jur,/ zapada, ceata, vantul si ploaia ma stan-
jenesc uneori, insd/ decorul traieste fara efort,/ creat special
pentru mine/ dintr-o lumina tulbure, calcifiata,/ totusi primi-
toare, caldd si bund,/ asa cum ar trebui sa fiu si eu” (Cutia
neagra). Desi staticul se instaleaza atat de des, poetul tanjeste
dupa dialectica vietii, stiind ca migcarea asigura trecerea prin
meandrele lumii. Desi caracterul e discursiv, abstract uneori,
poezia lui Mircea Teculescu tinde catre metamorfoze chiar si
prin figurile retorice, interferente intre dictiunea clara si capri-
ciile sugestiei, intre confruntarea ratiunii optimiste si melan-
colia elementard. E o poezie obiectuald, cu inflexiuni mistice
si ludic-postmoderne, evocatoare, o poezie a nelinistii care ca-
uta linistea, o combinatie de discurs 1n linie dreapta cu starile
vagi. Semnificatia cuvintelor tinde spre magic si spre trans-
parentele cromatice: ,,acum oamenii se plimba prin intinsul
parc,/ cu alei ca niste degete rasfirate,/ fac pasii necesari pen-
tru a lasa ziua in urma,/ stau pe banci si beau timp din sticle
de plastic,/ Multimi de pasari isi flutura aripile/ prin sufletele
lor;// cand se va insera, negresit/ vor trece podul peste neteda
iarba,/ doar asa vor putea lua cu ei/ zambetul vazduhului inde-
partat” (Cum sa iei cu tine zambetul vazduhului indepartat).
Mircea Teculescu e un poet cu intuitia posibilului.

Constantin TRANDAFIR
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Zigzaguri

Jurnal despre Bacovia (1V)

Zigzaguri

Raspindirea numelui unui scri-
itor e determinata si de circulatia
si posibilitatile de schimb ale pu-
blicatiilor la care e redactor sau
colaborator. Chestiunea are aspec-
te multiple. Cele mai interesate de
schimburi sint revistele mici, care
vor sd fie vazute de cele asemenea
si de cele mari. Dar nu intotdeauna
dorinta lor corespunde cu a des-
tinatarilor. Schimbul presupune
existenta unei curiozitati reciproce,
plus anumite afinitéti ideologice si
estetice. In absenta lor, lucrurile se
opresc de la primele incercari. Afe-
neul cultural, scos de Grigore Tabacaru si George Bacovia, a
avut, la numarul 1, o rubrica de ,,Reviste”. Au fost prezentate
Natura, Revista stiintifica ,, V. Adamachi” si Adevérul literar.
Optiunea pentru ele nu indicd neaparat o anume incadrare in
ansamblul presei epocii, o cautare de inrudiri. Ulterior, rubrica
a fost sistata, iar din configuratia acestui numar s-a pdstrat un
singur reper: articolele lui Tabacaru, puse in fata, restul materi-
alelor fiind paginate cam la inspiratia tipografului. Nu cred ca
nu i s-a Inteles rostul ori ca n-ar fi existat cine s-o alcatuiasca.
Presupun cd directorii nu erau preocupati de ceea ce se chea-
ma ,,politica redactionala”, desi expediau revista in tara: unul
avea prea multe pe cap, celalalt — poetul — era inactiv in acest
plan. Pe el revista I-a impulsionat sa scrie, dar ea n-a contribuit
efectiv la popularitatea sa. De altminteri, o vreme, nici n-a fost
semnalatd. Nu stiu inca daca vreo publicatie dinafara Bacaului
a Inregistrat aparitia primului ei numar. Abia numarul 3 a fost
mentionat in Adeverul literar si artistic, iar la schimburi cu alte
reviste s-a ajuns in al doilea an de aparitie. Numarul 13 e cel
dintii in care sint inserate citeva anunturi cu numele publica-
tiilor primite: Salonul literar (Arad), Flamura, Ramuri (Drum
drept) si Suflet romdnesc (Craiova), Cultura Poporului (Cluj),
Cetatea literard, Pagini libere si Duminica Poporului (Bucu-
resti), Gandul nostru (lasi). Dintre acestea, doud (Salonul lite-
rar i Cetatea literard) erau ,,reviste moderniste”. Bacovia nu a
colaborat la nici una. Cit priveste afinitatile (caci tot am pomenit
mai sus cuvintul), Ateneul cultural inclina spre Ramuri (Drum
drept), despre care spune, la a doua primire, ca (v. nr. 1/1927, p.
17): ,,continud cu mult succes directia «semanatorista» de acum
mai bine de 20 de ani”. El era trimis si Vietii Romdnesti, Insa
revista ieseand n-a consimtit sa facd schimbul; 1-a citat totusi in
doua rinduri (nr. 1, ianuarie 1926, p. 161 si nr. 3, martie 1927, p.
454), pe o listd lunga, alaturi de alte peste saizeci de publicatii.
Refuzul (nu doar in acest caz) a fost justificat astfel de redactie:
,»Primim mereu reviste noud «pentru schimby». Nu le putem sa-
tisface pe toate, pentru ca fiind o revistd veche, serviciul nostru
de «schimby este foarte incarcat. Rugam redactiile, carora nu
le putem trimite revista, sa ne ierte. Trebuie sa mai addugam si
multele incurcaturi, pe care ni le fac publicatiile efemere. Abia
le-ai trecut in condica administratiei si ele si-au incetat aparitia
ori s-au fuzionat cu altele. Noi am face cu dragd inima «schimb»
cu toate publicatiile, dar nu sintem de capul nostru. Revistele,
carora nu putem sa le trimitem «in schimb» V.R., sint libere sa
ne taie din condicile lor, lucru pe care il vom regreta, desigur,
dar il vom intelege perfect. Fireste ca publicatiilor pur literare le
trimitem revista. Daca n-o primesc regulat (poate unele deloc)
nu e vina noastra. Din vechea noastra experientd, ne-am convins
ca pe lunga linie dintre noi si adresant exista uneori cite un iu-
bitor de literatura, care-si insuseste regulat numarul unui abonat
sau al unei reviste” (v. Viata Romineascd, 18, nr. 1, ianuarie
1926, p. 129). Ateneul cultural prezenta dezavantajul de a fi o
revista suspectd de efemeritate, de a nu fi ,,pur literara” si de a
costa numai 5 lei exemplarul, pe cind Viata Romdneasca — 30.
Celelalte douad reviste mari, Convorbiri literare si Gdndirea, nu
amintesc sub nici o forma de el, desi Bacovia intrase 1n gratiile
lunarului condus de Cezar Petrescu si, dupa acesta, de Nichifor
Crainic.

Aparare: sint un publicist capabil de ,,varietati critice”, nu
stagnez 1n Bacovia, cum (aproape) mi se reproseaza.

Nu-mi amintesc nici cine le-a scris, nici unde am citit aceste
versuri: ,,Se-nchid ferestrele de timpuriu/ Si paturile se desfac
in pripa,/ Doar statuile — morti fara de sicriu —/ Ramin pe drum
si nu se tem de gripa”. Sint sigur ca ele fac aluzie la frica de
asa-numita ,,gripd spaniola”. Dupa ce mi le-am notat, am mers,
pentru obisnuitele verificari, la Bacovia. Fapt oarecum curios,
el n-a cunoscut o atare frica si nici pe aceea de tifos, doud pan-
demii apdrute in anii Primului Razboi Mondial, care au tinut,
atit una cit si cealalta, cite trei-patru ani. Tifosul a secerat mai
multe vieti decit gripa. Chiar daca a speriat, indeosebi in mediul
urban, la noi, aceasta n-a facut victime ilustre, ca in Franta, unde
printre cei rapusi de ea s-a numarat Apollinaire. Mai veche decit
cele doua si persistenta era insa ,,pandemia de tuberculoza” (ex-
presia apartine unui doctor). Tuberculoza a constituit, decenii,
principala preocupare a medicilor, sociologilor si a tuturor ce-
lor cu sentimente umanitare. Drept prima masura — subliniau
toti — era necesara o ,.terapie sociala”, care sa inlature ,,mizeria
si suferintele”. La Bacovia prevaleaza compasiunea fata de cei

atinsi de tuberculoza, dar nu e exclusd nici frica de ea, dat fi-
ind gradul de contagiune al bolii. Versul ,,Cind pentru ftizici
nu se stie ce noi surprize vor veni, —, din ,,Nervi de toamna”,
trebuie considerat ca expresia unei obsesii de durata, care l-a
urmarit in toate etapele vietii. Poetul nu era ftizic (am mai spus),
insd, constient de vulnerabilitatea sa si marcat de moartea de
un TBC galopant a cumnatului sau Mihai Vasiliu, se temea de
nsurpriza” de a deveni, aidoma oricaruia dintre contemporani.
Pe linga tuberculoza, un alt motiv de frica il reprezenta, in epo-
ca, ,extensia tulburarilor mintale”, fenomen analizat complex
(psihologic, sociologic, etic) de doctorul Grigore I. Odobescu,
intr-un amplu articol, scris in 1925 si publicat in Viata Roma-
neasca din februarie si martie 1927: extensie de la indivizi la
colectivitati. ,,Si acei nebuni, ratacitori, tacuti/ Gesticulind pe
bulevarde”, din ,,Vobiscum”, sint ,,psihopatii utili” descrisi de
doctor, la care spre deosebire de psihopatii expansivi, autoritari,
ce braveaza, ,,constiinta valorii lor reale le da fie o atitudine re-
zervatd si o mindrie legitima, fie o modestie bazata pe o jude-
catd indelungata si poate severa a meritelor proprii — atitudini
determinate si de timiditatea comuna multora din ei” (v. Viata
Romdneasca, 19, nr. 3, martie 1927, p. 395). Cete de ,,invinsi”,
acei nebuni proveneau, in majoritate, din rindul intelectualilor
someri, demoralizati. In anumite momente, Bacovia a fost unul
dintre ei. Aflat nu o data in vecinatatea nebuniei, el n-a alunecat
in ea, precum Artur Endsescu, ci a inregistrat-o cu luciditate. In
versurile sale, nebunia e mai degraba protest decit resemnare.
»Da, cum sd nu mori si nebun”, conclude el in ,,Ploud”, cind
lumea din jur e ,,goala de vise”, stresanta!... Oricare, bolile sint
infringeri. Frica lui Bacovia de ele, generatd de constiinta unei
sanatati lacunare, e frica de a fi Infrint.

Trebuie sa citesti (iau doud exemple, la intimplare) ,,Cho-
pin” de 1. Pajura si ,,Muzica” de Hrisant P. Dascalescu (v. Con-
vorbiri literare, 53, nr. 6-7, iunie-iulie 1921, pp. 562-563), ca
sa vezi (daca n-ai mai facut un asemenea exercitiu) cit de greu
cintareste Bacovia in comparatie cu unii dintre poetii epocii
sale. Cum suna Chopin la Pajurd, care, ca si Bacovia, il asculta
de-afara? Suav, ,,subtire”, fard gravitate. ,,S-aud si-acum prin
stinsele ferestre/ Suspine lungi si triste de clavir.../ Chopin tra-
ieste in clipele aceste!// Durerea lui de visator martir/ Tu mi-o
trimiti, iubito, fara veste,/ Pe-nfiorate-aripe de zefir.// Strabat
ecourile pin-la mine,/ Duioase, vagi, sfisietoare, vii.../ O, tu Tmi
talmacesti atit de bine// Secretul dulcei lui melancolii!...” La
Bacovia, Chopin e dramatic, ,,plin”, intunecat. Piesa ascultata
de poet e un ,,mars lugubru, funerar”, cu efect ,,ingrozitor”, care
il duce la ideea pesimista ca ,,viata-i melodie funerara”. Clavi-
rul ,,plinge”. Interpretele (claviristei i se asociaza o violonista)
cinta frenetic, ,,amar”, pina la epuizare: ,,Tirziu, murea clavirul
lung gemind;/ Luptau facliile [cele care luminau partitura] in
agonie. ../ Si-ncet se-ntinse-o noapte de vecie,/ Si-n urma, greu,
un corp am auzit cazind” (,,Mars funebru”, in Opere, 1978, p.
72). Ajung si la celdlalt exemplu. Hrisant P. Dascélescu spune,
in cinci strofe, ce e pentru el muzica: un ,,fluid dumnezeesc si
tainic” si un limbaj universal: ,,Misterul tdu md inspaiminta,/
La glasul tau ma infior —/ Cintind, tu nu stii nici-o limba,/ Dar
plingi in limba tuturor”. Poemul sau se incheie cu o declaratie
de meloman, searbada si egoista: ,,Esti fericirea vietii mele,/ Re-
nasc prin graiul tau ceresc;/ De cite ori te-aud, imi pare/ Ca-ntiia
oara-i cind trdiesc”. Puse in cintar, primele versuri din ,,Largo”
sint mai grele decit toate cele cinci strofe ale acestuia: ,,Muzica
sonoriza orice atom.../ Dor de tine, si de alta lume,/ Dor.../ Pla-
na:/ Durere fara nume/ Pe om...” (v. Opere, 1978, p. 46). Dif-
erenta constd in modul de a simti, de a Intelege, de a exprima.

Jurnalul acesta imi oferad ocazia de a relua ori de a prelungi
anumite lecturi. Unde altddatd plonjam la punct fix ghidat de
bibliografie, acum ma plimb in toate laturile. Desi liber sa po-
posesc si ici si colo, nu uit inca de ,,prochimen”. Ce urmaresc
cu prioritate? Sa reperez prin ce este Bacovia mai pregnant decit
contemporanii sai. Bineinteles, ca sa ajung la aceasta, trebuie sa
descopar, intii, ce are Tn comun cu ei.

Un apel al unei reviste mici, asemanatoare cu Ateneul cul-
tural (care implinse totusi sapte ani), suna astfel, mustrator:
~Aparitia neregulata [...] se atribuie unor abonati. Dati-ne po-
sibilitatea sa aparem regulat” (v. Moldova literara, nr. 1-2, ia-
nuarie-februarie 1934). Abonatii (o specie pe cale de disparitie
azi) reprezentau principala sursd de a asigura continuitatea unei
publicatii. Ateneul cultural a incetat din lipsa loialitatii lor. Ini-
tial, au fost considerati abonati toti cei carora li s-a trimis re-
vista. Chestiunile administrative devenind presante, redactia fu
nevoita s introducd, incepind cu numarul 4, pe coperta a doua,
un anunt formulat in termeni de apropo si reluat in numerele ur-
matoare: ,,Abonatilor le-am trimis chitantele. Asteptam plata”.
Multi insa intirziau si-si recunoasca aceasti calitate. In numarul
7, se repeta inca rugamintea: ,,Asteptam plata abonamentului”.
Degeaba! Semn al exasperarii, in numarul 9, noiembrie 1925,
va fi introdus avertismentul: ,,Acesta este ultimul numadr pe care
il trimitem abonatilor rdmasi in urma cu plata. Vom incepe pu-
blicarea lor in numarul viitor”, dar lucrul din urma n-a fost facut
nici in numarul 10, nici in cele de dupa. Acelasi avertisment e
publicat aidoma si In numarul 13, ultimul din colectia pe care
o am la Indemina. Avea dreptate Tabacaru sa ricaneze: ,,Provin-

cialul nu citeste, chiar daca-i dai cu de-a sila”, iar ,,afacerea”
Ateneul cultural (in care el a pus banii, nu Bacovia) i-a confir-
mat zisa.

,.Cereti la autor” era o formula obisnuita in publicitatea scri-
itorilor care n-aveau cum sa-si difuzeze lucrarile, fie din lipsa
librariilor, fie din neincredere in librari. Bacovia si-a anuntat,
in mai multe rinduri, prin Ateneul cultural (devenit literar, de
la numarul 4), editia a II-a din Plumb, al carei pret era de 40
lei. ,,Cereti: Bacau, Str. Gimnaziului, 7”, ceea ce Inseamna ca
se putea face prin posta sau direct. M-am intrebat citi bacauani
vor fi trecut pe la aceasta adresa, la care domicilia poetul. N-am
intilnit nici unul, chiar dintre cei cu pretentia de a-1 fi cunoscut,
care sa mi se laude cu un atare ,,comert”.

Morbid, adesea, in poeziile din Plumb, scrise, cele mai mul-
te, pind la virsta de 30 de ani, Bacovia se insenineaza in ultimele
decenii de viata. Dovada: mort si muri figureaza de cite sapte ori
in volumul de debut si lipsesc din Stanfe burgheze. E acesta un
fapt firesc? Da, deoarece — constata Elie Metchinicoff, in Essais
optimistes — ,,pesimismul e apanagiul tineretii”. Explicatia sa e
,verosimila” — considera doctorul A. Slatineanu, intr-o ampla
prezentare a ideilor celebrului om de stiinta: ,,la acea virsta, par-
tea sentimentala a psihicului nostru isi atinge culmea dezvoltarii
si precumpaneste asupra ratiunii si vointii, care se dezvoltd mai
tirziu. Controlul sever al acestora din urma asupra celei dintai
nu se poate exercita cu toatd rigurozitatea, asa ca o buna parte a
tineretului, din pricina virstei, poseda o hipersensibilitate aproa-
pe maladiva, care e in stare sa vibreze dureros la cele mai mici
excitatii exterioare./ Aceasta disociere intre sensibilitate de o
parte, ratiune si vointa de alta parte, formeaza baza psichologica
a pesimismului. Cu timpul, ratiunea si vointa, ajunse la o dez-
voltare complecta, prepondereaza asupra sentimentului si nu-
mai atunci se poate pricepe rostul firesc al vietii./ Autorul crede
ca la virsta de 40-50 ani omul poate pretui drept valoarea vietii,
pe cind tineretei i se intimpla ceea ce Nietzsche numea «inver-
sarea valorilor»./ Ca exemplu citeaza cazul demonstrativ al lui
Schopenhauer, care in tinerete formuleaza magistral conceptia
pesimista a vietii, fara insa sd ajunga la concluzia practica care
i se impunea, la suprimarea ei. Mai tirziu, la o virsta inaintata,
cu ocazia unei aniversare, el constatd cu placere dupa cum ne
spune biograful sdu medical, Mdbius, «ca conform precepte-
lor Upanisadului, si dupa cum a afirmat-o si celebrul fisiolog
Flourens (care 1i era prieten), mai are incad multi ani de trait [a
ajuns la 72]»” (v. ,,Un naturalist filosof”, in Viata Romdneasca,
vol. VI, 1907, pp. 34-35). Sa adaug, oare, la exemplul cu Sc-
hopenhauer, pe cel al lui Cioran? In tinerete, scriind Pe culmile
disperarii, el perora despre ,betia eternitatii”, iar la batrinete
tinea regim, se trata homeopatic si-i recomanda unei rude, ,,pen-
tru tensiune”, o ,,curd de usturoi” (v. Scrisori catre cei de-acasd,
Ed. Humanitas, 1995, p. 194). Revizuindu-se, omul nu era ur-
suz, dimpotriva, in societate, se prezenta jovial. Bacovia, deja
familiarizat cu moartea in ,,Plumb”, care se tinguie ca n-a mai
murit, in ,,Pastel”, care, in ,, Trudit”, ii cere iubitei sa-i cinte ,,un
cintec de mort” si care exerseaza gestul intinderii pe catafalc
in ,,Poema in oglinda”, la batrinete, desi mai braveaza din cind
in cind, cum face in ,,Ca un vin” (,,Voi bea, ce sa fac?/ Pina la
analiza [analizele medicale], ma distrez./ De ce sa ne temem/
Despre un «aiurez»?”), traieste burghez si se vrea domn ,,in Sa-
hara” (fabulos regat!). Tresare la anumite ,,sincope ale vietii”,
dar nu-si pierde complet moralul, nu deznaddjduieste.

Pentru mine, ca autor al lui, aspectul agreabil al unui atare
jurnal e ca pot reveni asupra unor lucruri ca sa le completez,
sa le ,,intdresc” sau sa le nuantez. De data asta, vreau sd mai
adaug citeva propozitii referitoare la ,,nebunie”. Bacovia pare
a suride, in ,,Unei fecioare”, de ,,duduia”, fata educata, care, in
naivitatea ei, viseaza la un poet ,,bizar, singuratec, nebun”. El
avea aceste atribute, dar priveste cu ironie faptul ca, din cauza
unei anumite literaturi, ele au devenit clisee. Usor de mimat, o
astfel de nebunie ar fi o simpla piesd de panas sau o haina usor
de purtat. Nebunia pe care Bacovia si-o asuma e una autentica,
intrucit provine din ,,spaime” care-1 incolacesc precum serpii pe
Laocoon: ,,De spaima ma prind/ Priviri ratacite,/ Si mintea, de
zgomot,/ Nimic nu-ntelege” (,,Furtuna”). Ea e exacerbarea unei
excitatii momentane, a unui ,,gind rau”, a unui impuls irational.
E teama care-l face sa paleasca si-1 paralizeaza: ,,Sunt solitarul
pustiilor piete/ Cu jocuri de umbrad ce dau nebunie;/ Palind in
tacere si-n paralizie, —” (,,Palind”). Produs al noptii, e consecin-
ta acumularii in minte a unor stiri — am zice azi — cu ,,puternic
impact emotional”, care deformeaza perceptiile. Astfel, pentru
insul plin de aprehensiuni, vulnerabil in singuratate, incordat,
clatinarea unui copac e confundata, o clipa, cu amenintarea unui
asasin: ,,De vint se clatina copacul —/ Si simt fiori de nebunie”
(,,Crize”). Uneori, nebunia e exaltare, ca in ,,Fanfara”: ,,Orasul
luminat electric/ Dadea fiori de nebunie”. Aceste diferite nebu-
nii tradeaza o natura de ,,senzitiv”’; sint una din manifestarile ei.
Am zis, undeva mai sus, cd Bacovia inregistreaza nebunia cu
luciditate. Si mai exact ar fi fost sa spun: fiorii de nebunie sint
tresariri de luciditate 1n fata unor pericole reale sau imaginare.

Constantin CALIN
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INTERVIUL ACOLADEI: MONICA PILLAT

Draga Monica Pillat, anul
abia incheiat a marcat Centenarul
Dinu Pillat. Tatal tau se nastea
la 19 noiembrie 1921 si avea sa
paraseasca aceastd lume la varsta
de 54 de ani. Asa incdt, anii viefui-
rii sunt aproape egali cu cei ai ab-
sentei sale, daca ne raportam la
aceastd perioadda conventionald
de timp. Numai ca literatura con-
tabilizeaza in alt cod faptele de
viata si de literatura ale unui sluji-
tor al scrisului. Astfel te infatisezi
la acest Centenar, cu un raft intreg
de bibliotecd, intocmit in ultimele decenii, ilustrand, totodatd, de-
scendenta ta pe linia paternd, dar si pe cea maternd.

Anul 2021 a marcat Centenarul nasterii ambilor mei parinti i,
totodatd, atunci s-au implinit i 130 de ani de la nasterea bunicului
meu poet, Ion Pillat. Am avut marele noroc s ma nasc intr-o fa-
milie care a pus la temelia fiintei mele iubirea si aceasta este forta
care m-a iIndemnat sa nu las praful uitarii sa se agtearna peste ai mei,
plecati dincolo. Urméand exemplul bunicii paterne, al tatalui si al ma-
mei mele care si-au inchinat viata pastrarii memoriei celor dragi, am
incercat sa duc mai departe torta nepretuitei mosteniri. Asa se face
ca, incepand din 1984, am ingrijit si am prefatat volumul Tinerefe
ciudata, editia a I1-a, cuprinzand romanele Tinerete ciudata si Moar-
tea cotidiand si Jurnalul unui adolescent (Minerva, Bucuresti). In
colaborare cu Doina Uricariu, am publicat albumul bilingv Maria
Pillat-Brates, Pictura si reverie/ Painting and Reverie, (Universalia
2006). M-am ocupat pe urma de scrierile Piei Pillat Edwards, sora
tatalui meu, aducand la lumina romanul Zbor spre libertate, in tra-
ducerea Marianei Net, Fata cocorilor si Scrieri din exil (Vremea,
2006, 2007). Au urmat 3 volume epistolare, la Humanitas: Biruinta
unei iubiri. Dinu i Nelli Pillat, 2008, Pia Pillat, Sufletul nu cunoaste
distantele, 2009, si Minunea timpului trait. Pagini din coresponden-
ta Monicai Pillat si a lui Lily Teodoreanu cu Pia Pillat, 2010 si ed.
a Ill-a a cartii Corneliei Pillat Ofrande, 2012. in 2010 am incheiat
un contract cu Editura Humanitas pentru Seria de Autor Dinu Pillat
si am izbutit in timp, Impreuna cu distinsul profesor si critic literar
George Ardeleanu, sa ingrijesc si s reeditez opera tatalui meu in
6 volume (Asteptdand ceasul de apoi, 2010, Tinerefe ciudata si alte
scrieri, 2011, Spectacolul rezonangei, 2012, Mozaic istorico-literar,
ed. a IV-a, 2013, lon Barbu (micromonografie), ed. a 1ll-a, 2014,
Dostoievski in constiinta literara romdneasca, ed. aIll-a, 2015. Tot in
2015, la Ed. Arthur, am reeditat antologia tatalui meu intitulata lonel
Teodoreanu. Pagini despre copii si adolescenti. In sfarsit, in 2021, a
aparut la Humanitas un volum aniversar Dinu Pillat, reunind cele trei
romane ale sale. Sunt foarte bucuroasa ca urgisita carte Asteptand
ceasul de apoi a aparut in versiunea franceza a doamnei Marylin Le
Nir, sub titlul En attendant I’heure d’aprés, la Ed. des Syrtes, Paris,
2012, iar in anul acesta, 2022, urmeaza sa fie publicata versiunea
in engleza, apartinand lui James Christian Brown, cu titlul /n the
Shadow of the Apocalypse, 1a Ed. Egretta, din Saint Louis, U.S.A. in
felul acesta, cartea se va bucura de o circulatie internationala.

Fiual poetului lon Pillat si al pictoritei Maria Pillat-Brates, Dinu
Pillat si-a purtat cu noblete si discretie, pe durata intregii sale vieti,
semnele obdrsiei sale, dar si suferinta pe care o intreagd generatie
a trait-o sub semnele nefaste al istoriei tragice de veac doudzeci.
As vrea sd incepem povestea aceasta ,,de Centenar” deschizand un
poem al tau pe care [ -ai inclus in antologia intredeschideri (Ed. Ba-
roque Books & Arts, 2019), in ciclul ,,Cand scriv”. lata-I: ,, Cand imi
lipesc obrazul de biroul/ La care, de demult, scria bunicul,/ Imi pare
ca-s la bordul unei nave/ Care strabate apele memoriei. / Ca umbra
unei muzici, glasul tatei/ M-ajunge, dintr-o seara de-altadata/ Citind
din tatal sau, sub raza lampii/ Cu cartea pe birou, intredeschisd...”
Pentru inceput, te rog sa alegi cdteva amintiri care il evocd pe tatal
tau, aflat in raport cu tine, la varste diferite. Ce a ramas in inima
poetei, din muzica inefabila a acelei tulburatoare prezente?

Tata mi-a fost calauza 1n copilarie, in adolescenta si in anii mei ti-
neri, dezvaluindu-mi treptat rosturile adanci ale existentei noastre pe
pamant. Chiar si 1n intervalul celor aproape cinci ani si jumatate de
detentie, cand am fost fizic despartita de el, m-am simtit vegheata de
lumina sufletului lui, aga cum continui sa fiu i acum, dupa patruzeci
si sapte de ani de la moartea sa. Mi-a insuflat credinta in Dumnezeu
si m-a facut sa simt de timpuriu puterea benefica a culturii. Dupa ce
tata s-a stins din lume, am dat timpul inapoi i am plecat in cautarea
personalitatii lui necunoscute. I-am citit romanele si corespondenta
pastratd cu pietate de mama, i-am parcurs din nou cartile de istorie
literara si evocarile, reusind chiar sa ma intalnesc cu fiinta lui de la
inceput, nealterata de ravagiul vremii. Pornind de la un vis de noapte,
in care se facea ca parintii mei, incad necasatoriti, coborau alaturi pe
skiuri o pantd inzapezita, iar eu i insoteam imateriala, am dorit sa
imi creez in scris o imposibila intrevedere cu tata, pe cand avea vreo
16 ani si se ducea sa vaneze rate pe iazul din Miorcani. Mi-a venit in
ajutor o fotografie de a lui de pe acele meleaguri si mi-am inchipuit
in naratiunea Vdndtoarea ce s-ar putea intimpla daca adolescentul
de atunci ar da cu ochii, doar pentru o clipa, de fiica lui de mai tarziu.

De curand, rasfoind carnetul de note al elevului Dinu Pillat din
anul scolar 1939-1940, cand era in ultima clasa de liceu, la Spiru
Haret, am descoperit ca tata avea cele mai bune rezultate la literatura
romana, la religie, la etica, la filozofie, la stiintele naturale, la isto-
rie, geografie si la limbile elind, franceza §i germana. A terminat cu
media generald 8,66. Tot in carnetul lui de note, am observat cd, in
partea de sus a fiecdrei pagini, era trecut cate un proverb ori aforism
apartinand marilor ganditori din diverse epoci. Mi-a atras atentia in
mod special un sfat al lui Pitagora potrivit caruia: In fiecare seard,
inainte de a adormi, sd ne gdandim ce am ficut peste zi. Acest indemn

al celebrului antic i-a ramas in minte celui
care avea sa imi devind parinte, deoarece,
intotdeauna, cand eram mica, inainte de
culcare, tata ma ruga sa cuget daca facusem
ceva bun pentru ceilal{i pana atunci. Mi-a
transmis astfel convingerea ca atentia altru-
ista acordata celor din preajma mea ma va
feri de egoism si de inchistarea in sine. in
cartea de amintiri, Ceasuri de demult (Ed.
Baroque Books & Arts, 2021), am {inut sa
evoc aceasta invataturd pe care am primit-o
din copildrie, deoarece ea poate fi pilduitoa-
re si pentru algii.

Ce stiai, ce puteai infelege din momentul
opresiv al arestérii lui Dinu Pillat? In anii
negri ai distrugerii elitelor noastre, in care
delatiunea atinsese cote de neimaginat, Pro-
cesul Noica-Pillat avea sa inscrie o pagind
trista a istoriei recente. Cum au reactionat P
generatiile de astazi, dupa ce au aparut o |
serie de documente si carti legate de acest
proces celebru? Crezi cd s-a putut dezvalui
dupa atdtea decenii, in absenta unui proces
al comunismului, o parte substantiald de
adevar?

Cand tata a fost arestat, aveam 11 ani si cateva luni. Nu mi s-a
explicat nimic, pe moment, insd din atitudinea resemnata dar darza
a mamei si a bunicelor mele, am inteles ca aveam cu totii sa trecem
printr-o foarte grea incercare, la capatul careia ne astepta lumina.
Nici o secunda nu ne-am victimizat, am luat-o ca pe o suferintd prin
care Dumnezeu avea si ne intireasci. In jurul nostru s-a ficut deo-
datd gol, nu ne mai invita nimeni, eram evitate pe strada, mama a
trebuit sa divorteze si sa-si reia numele de domnisoara, ca sa-si pas-
treze serviciul, eu am putut sa fiu admisa la liceu doar la o scoala de
la periferia Bucurestiului, insa adesea, asa cum aveam sa descopar,
binele s-a camuflat in straicle raului. Acolo, am avut cei mai buni
profesori si colegi, trimisi pe criterii politice ca si mine, departe de
centru. Cel mai mult a avut de indurat tatdl meu caruia i s-a subrezit
grav sanatatea dupa cumplitele torturi si umilinte fizice si psihice din
inchisoare. Pe glezne i ramasesera urmele de lanturi, in ochii lui atat
de calzi si buni am intrezarit dureri i spaime de nepus n cuvinte, iar
vocea lui catifelata se asprise.

Am avut sansa sa apuc schimbarea si sa traiesc minunea altor
vremuri in care sa pot da marturie despre nevinovatia si suferinta
tatdlui meu. Desi procesul comunismului nu a avut inca loc, dupa
trei decenii de la Revolutie, infiintarea institutiei CNSAS, in anii 90,
a permis publicului accesul la studierea arhivelor vechii Securitati.
Gratie libertatii de exprimare dobandite, s-a putut scrie si vorbi liber
despre ororile dictaturii si despre martirii ei. Apoi, datorita faptului
cd au aparut in timp o vasta literaturd pe aceasta temd, precum $i o
amanuntita documentatie legata de prigoana si de inchisorile poli-
tice, tinerele generatii au avut posibilitatea sa exploreze si sd scrie
despre experienta crunta a totalitarismului de la noi. I-ag aminti aici
pe cercetatoarea Carmen Bragaru, autoarea primei monografii Dinu
Pillat. Un destin implinit si pe criticul literar George Ardeleanu care
si-a ales ca tema de doctorat viata si scrierile lui N. Steinhardt si a
ingrijit monumentala editie de opere complete ale acestuia, recon-
stituind un model de umanitate atdt de necesar vremurilor de astazi.

Sa ramdnem pe teritoriul legaturilor afective. Probabil, dupa
iesirea din inchisoare, Dinu Pillat nu a vrut sd sporeasca durerea
absentei lui, reludnd sau rememordnd privatiunile anilor de inchi-
soare. Revederea voastra a avut loc in anul 1964, la Manastirea
Varatec. Ce a urmat, ce ai aflat ,,pe viu”, de la Dinu Pillat? Ce imi
poti spune despre prietenii sdi (pe unii dintre ei ai avut norocul sa i
intdlnesti), despre munca lui la articolele de istorie literard, despre
cartile lui, despre traducerile din Rilke, despre conditiile in care a
parasit postul de cercetator la Institutul Calinescu?

Tin minte ca de citeva ori tata ne-a iImpartasit mamei si mie
din experientele lui, avute 1n detentie, in special din revelatiile care
i-au intarit credinta, ajutandu-1 sa-si perceapa suferinta ca pe o cale
a cunoasterii de sine dar si ca pe o apropiere de Patimile lui lisus.
Atunci, Insa, cand a vrut sa ne vorbeasca despre raul indurat de el in
inchisoare, amandoua l-am oprit, deoarece nu doream s il facem sa
retraiasca urgia prin care trecuse i nici nu aveam puterea sufleteasca
sa 1l ascultam. Retrospectiv, regret ca nu ne-am nvins slabiciunea si
nu l-am ldsat sd ne spuna mai mult. Poate ca s-ar fi eliberat de tensi-
unile acumulate pe parcursul atator incercéri, iar noi am fi ramas cu
mai multe amintiri.

in vara anului 1964, eram cu bunica mea materna la Varatec,
cand am primit vestea intoarcerii tatei din detentie, iar dupa doua
saptamani, pe la mijlocul lunii august, au ajuns acolo si parintii mei
in vacantd. Am evocat de nenumarate ori devastatoarea, abisala bu-
curie pe care am simtit-o atunci, aga ca nu vreau sa ma repet. Re-
venirea tatei a fost una din cele mai mari minuni ale vietii mele, iar
intensitatea cu care am trait-o mi-a ramas pe totdeauna in suflet. Am
iesit din cenusiul amortitor al agteptarii, am descoperit ca aveam doar
17 ani, mi s-a deschis nesperata sansa de a intra la facultate. Altfel,
ma avertizase mama, tot ce as fi putut nazui ar fi fost sa ajung in cel
mai bun caz functionara intr-o fabrica.

Incepand din toamna anului 1964, am avut privilegiul si cunosc
cateva personalitdti de elita care supravietuisera inchisorilor comu-
niste, printre care: Stefan Nenitescu, Nicolae Steinhardt, Theodor
Enescu, Alexandru Paleologu, Stefan Augustin Doinas. [-am intalnit
si pe noii colegi ai tatei care fusese reprimit de G. Calinescu in co-
lectivul Institutului de Istorie literara si Folclor (Barbu Cioculescu,
Marin Bucur, George Muntean, Viorica Niscov, Roxana Sorescu,
Dorina Grasoiu, Ileana Verzea).

Regasindu-si entuziasmul intelectual si
gustul pentru valorile autentice ale culturii
nationale i universale, Intr-un rastimp de 10
ani, cat i-a mai fost dat sa traiasca, tata a reu-
sit sa scrie 3 carti de istorie literara si sa alca-
tuiasca 7 antologii de poezie, proza si texte
critice (volume selective din operele lui Ton
Pillat, Stefan Nenitescu, Ton Barbu, Max
Blecher, Ionel Teodoreanu, O constelatie a
poeziei romdne moderne si G. Calinescu in
constinta contemporanilor).

In primdvara anului 1975, in urma unei
noi restructurari pe criterii politice, tata a
fost inlaturat din Institut si retrogradat din
postul de cercetator principal in simplu do-
cumentarist la B.C.U. Sechelele fizice din
inchisoare, ca si amaraciunea provocatd de
,mutarea disciplinara”, i-au declansat un
cancer la oasele capului care i-a curmat viata
la 54 de ani, pe 5 decembrie.

Dupa moartea tatei, mama mea, Cor-
nelia Pillat, a lucrat impreuna cu Alexandru
Paleologu si apoi cu George Muntean la pu-
blicarea manuscriselor lui inedite, iar dupa
1990 s-a dedicat reeditarii volumelor de is-
torie literara. In acea perioada a incredintat poetei Ileana Malancioiu
prezentarea volumului Exercitii de supraviefuire, cuprinzand tradu-
cerile inedite ale lui Dinu Pillat din lirica lui R.M. Rilke, elaborate
in anii 50.

In anul 2010, avea sd se intdmple o adevératd minune. Romanul
lui Dinu Pillat, crezut pierdut pentru totdeauna, Asteptand ceasul de
apoli, a fost gasit dupa 50 de ani... Am fost prezentd la lansarea cartii
in sala Institutului Cultural Roman unde am trdit una dintre cele mai
vibrante emotii, impreund cu publicul numeros care a fost atunci cu
tine, in acelasi gand... Crezi, draga Monica, in intamplari-miracol,
in dreptatea tdrzie, compensatoare?

De bund seama. Aceasta descoperire a fost dovada vie a unei
,Judecati de apoi” care a restabilit adevarul si a facut dreptate postu-
ma autorului incriminat pe nedrept. Eu am avut uluitorul privilegiu
de a fi martora momentului in care romanul disparut a ,,inviat”.

Am tinut sa rememorez acest moment fiindcd, prin intreaga ta
energie extraordinard (o compar cu cea a scriitoarei Magda Ur-
sache, care are in curs finalizarea operei lui Petru Ursache), ai res-
tituit cartile lui Dinu Pillat, ale Corneliei Pillat, mama ta, la randul
ei o scriitoare sensibila si realizatoare a Editiei de Opere Complete
Ton Pillat, in 6 volume. Ai avut un rol esential in organizarea retro-
spectivei de neuitat Maria Pillat-Brates. Ai nutrit speranta, reluata
in limbajul secret al poeziei, prin eleganta antologie din 2019, in-
tredeschideri, cd atata vreme cdt vei vorbi despre ilustrii tdi predece-
sori, ei Isi vor continua in alt fel, viata de dupa moarte.

Fiecare dintre noi s-a devotat pastrarii memoriei celor dragi. In
momentul cand pe unul l-au parasit puterile, a venit celalalt sa-i con-
tinue lucrarea i, asa, pana la urma, impreuna si pe rand, am reusit sa
readucem binele, in ciuda si in locul raului suferit de familia Pillat.

As fi vrut, draga Monica, sa mai vorbim despre marile doam-
ne din familia ta, despre cartile de dialoguri cu Barbu Cioculescu,
Radu Ciobanu, Vasile Banescu, despre cariera universitard, despre
remarcabilele carti si traduceri din marii scriitori englezi. Raman
de neuita, pentru mine, aparitiile tale la emisiunile ,, Credinta si cul-
tura azi”, de la Postul TV Trinitas...Cred cd fibra aceasta religioasd,
de autentica vibratie duhovniceascd, o mostenesti in buna masurd
de la Dinu Pillat. In ce fel ai primit si primesti inca darul, darurile
tatalui tau ?

Ma tem ca raspunsul complet la aceastd atat de ampla intrebare
ar constitui tema unui alt interviu. Pot sa-ti spun, foarte pe scurt, ca
formula textului-dialog m-a pasionat in mod deosebit, deoarece mi-e
mai drag sa-i ascult pe ceilalti decat sa vorbesc despre mine. Cu in-
terlocutori de geniu, ca loana Celibidache si Barbu Cioculescu, a fost
o incantare sa initiez conversatii pe subiecte predilecte si sd ma las
apoi in vraja povestirilor lor (loana Celibidache. O matusa de poves-
te, Humanitas 2011; Povestind despre atunci, Humanitas, 2012). Pe
romancierul si eseistul Radu Ciobanu nu I-am intalnit decat din scri-
erile sale in care se infatisa ca o comoara de om si, de aceea, vrand
sa-1 cunosc mai bine, i-am propus sa compunem impreund o carte,
electronic, pe mail (Dincolo de asteptare. Dialoguri in larg, Eikon,
2016). A fost o experienta extraordinara care ne-a imprietenit in chip
benefic. Apoi, domnul Vasile Banescu m-a invitat in decursul anilor
la mai multe emisiuni despre credinta si culturd. De la bun inceput,
m-am dus in studioul Trinitas TV ménata de un tainic imbold: daca
in locul meu s-ar afla tata, ce raspunsuri ar da el la temele propuse
dezbaterii? Nu stiu cat mi-au apartinut mie §i cat mi-au venit de la el
cele impartasite in timp cu minunata mea gazda. Dialogurile noastre
de atunci au fost reunite in volumul [maginatia sperantei (Eikon,
2018).

Atdtea ecouri dinspre cei de dinainte, pe urmele unui celebru
poem de lon Pillat, vin spre noi, prin evocari si rememorari, la ince-
put de an. Sa sporim in zi de sarbatoare, iertarea, credinta si ndadej-
dea noastra in Dumnezeu.

Hai sa incheiem cu o poezie pe care am scris-o de curand: ,,Cand
eram mic3, la culcare,/ Ingenunchea la patul mew/ Si ne rugam in
gand sa fim/ Nedespartiti de Tine, Doamne./ Dupa atatia ani de-
atunci,/ Cand mintea mi se innopteaza,/ Vii langa mine sa m-alini/
Si ma privesti cu ochii tatei./ Suntem toti trei, ca la-nceput,/ Intr-un
contur ce nu dispare.”

Interviu realizat de Lucia NEGOITA
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PUNCT PE I- ul DIN CREIER

,Omul este o ex-
istentd care isi poartd fru-
musetile cu luptd. De aceea
viata sa este atat de frumoasa
si de dramatica. ”

Ernest Bernea,
Indemn la simplitate, Ed.
Vremea, Bucuresti, 2006

Draga Oana Lazar,

In aceste vremi 1inguste,
stramte si strambe, tulburi si complicate, in acest timp bolnav, vi-
rusat, de alertd-n permanenta, cand frica vine peste noi in valuri
numerotate, s-a auzit o voce sonora: a ta. Afirmand ritos ca tele-
viziunea trebuie sa fie ,,tribund de opinie”, ti-ai expus principiile
cu raspundere, curaj, demnitate, prilejul fiind o sarbatoare: 30 de
ani de TVR TASI.

De cand am venit in Targul lesilor, Dulcele, am tot avut
»sefi absoluti”. Am cunoscut tipul Vasile Arhire pe unde am tot
trecut: presd, Universitate, Institut de cercetare ,,Philippide”.
Aceiasi ,,sefi absoluti” in tot locul, buni si-n radio, buni si-n presa
scrisd, buni si-n felurite posturi culturalizatoare (,,unitati de cultu-
ra”, cum li se zicea in timpuri ceausii). Sefeau o vreme, apoi erau
,rotati din branza in smantana”, asa cum spunea Petru Ursache,
facand haz de nehaz. De la radio la Cabinetul de Partid, de acolo
peste cultura iasiotd, ca Ion Taranu, fara pauza de scaun impor-
tant, pana la rasturnarea din acel Decembrie.

Am fost subaltern incomod, numai bun de eliminat din pre-
sa 13 ani, dupa scurta perioada de ,,dezghet”, din 1967 pana-n
tezele (fara antiteze) din iulie *71. La revista ,,Cronica”, se des-
fasura atunci razboiul adjunctilor — Stefanache — Sturzu — Barbu
—, care sa devind redactor sef complet. A castigat, In traditie ca-
ragialesca, Papa Leont’, cum ii spuneau studentii, cel mai docil,
cel mai prudent, cel mai fricos dintre cronicarii fara salvari. Si
ce redactor onest nu se simtea amenintat de denunt la PCR sau la
Secu, in vremea aceea? Doar daca erai activist ori turnator. Ple-
case Val Gheorghiu, luandu-si lumea-n cap ; venise A. Andries,
curriculum (vitae et) operis — zero. Cum sa comentezi ce-a scris
dacd n-a scris nimic? Acum e altfel? Sau lumimita din capatul
tunelului e SRI?

Mie lipsa de adeziune la teze mi-a schimbat destinul. Nici
Petru n-a respectat regulile impuse de politruci si a platit la greu
faptul ca a célcat in strachinile PCR. Anomia — lipsa de reactie — o
ura: ,,Magda, treapta de om se urca prin curaj si raspundere de
tine insuti. ”

Draga Oana, da-mi voie sa nu ma mir de ce se intampla la
TVR Iasi. Postsocialist, ne aflam in post-moralia. Ion Iliescu si-a
protejat activistii, asa-zisi ,,oameni de bine”. Unul dintre ei a tre-
cut de la Teatrul National la alt teatru, mai mic, ba aud ca-i indem-
nizat de merit, dar si cetatean de onoare al Iesilor. Altul, scos de la
editurd vremelnic, a ajuns din nou la editura. A ocupat de doud ori
scaunul de director al Junimii si, ca bonus pentru incompetenta, a
capatat si directoratul Teatrului National.

Petru a fost numit sef la Inspectoratul de cultura de Asoci-
atia Detinutilor Politici. Si- a dat demisia dupa o lund, cand pre-
fectul (sau primarul) i-a cerut sa organizeze primirea lui Iliescu A
refuzat. S-a strigat atunci ,,Iliescu apare / Soarele rasare!”

La Universitate, s-a organizat cabala mediocrilor, contra ul-
timului eminescolog de la ,,Cuza”. Politrucii au ramas de neclintit
si au inceput o polcd pe furate de sefii de catedra. Pe usa decana-
tului de la Litere s-a lipit un afis colorat pe care scria: ,,Literatura
e-o cacealma. Literatura s-a zis cu ea”, Universitatea nu mai avea
nevoie de carturari. Cf. (confer — compara) pe Cretu, Scarlatescu
et alii cu Mihai Dragan. [-am dedicat o carte, Universitatea care
ucide: ,,Pentru ca moartea ultimului eminescolog al Universitatii
»Al L. Cuza”, profesorul Mihai Dragan, sda ramana de neconce-
put. Si pentru cei care l-au plans, si pentru cei care l-au ucis. Sa
zicem pentru ultimii : Tarta-i, Doamne, ca n-au stiut ce fac. ”

Am citit documentatul, argumentatul tau apel pentru o
schimbare necesara: demitere urgenta, la vreme de urgente cultu-
rale si mi-a venit in minte titlul unui film: Greu de ucis. Ei bine,
Vasile Arhire, sef interimar la TVR lasi din 2013, director de prin
2003, e Greu de schimbat, Greu de demis, Greu de pensionat.

Ani si ani (15, ,,0 eternitate”) i-au trebuit ,,executivului”
V.A. sa transforme TVR lasi in feuda si sa-si ridice un monument.
Marca TVR lasi? Ba marca Vasile & Vasile. Si n-a fost ziua TVR
Iasi, a fost ziua Arhire. ,,Sunteti de la domnu’ Arhire?” ,,Nu, sun-
tem de la TVR Iasi”, raspundeau reporterii excedati de intrebare.

Un sef ambitios n-are nevoie de colectiv. In 2012, i s-a cerut
diminuarea schemei de personal si Arhire a executat ordinul la
sange. A pus pe liber 50 de angajati. E mai usor sa impui un soi de
regulament organic (cititi cenzurd) unui colectiv mai mic. Criterii
profesionale? Ba bunul plac de sef manu forte.

Am trecut si eu prin reduceri de activitate, de trei ori, ca la
brigada. La ,,Cronica”, Leonte 1-a preferat pe Zaharia Sangeor-
zan, care intervieva punand o Intrebare de cea mai joasa speta:
,,Ce aveti pe santier?”” Ca si cum scriitorii ar fi fost mecanici ori
lacatusi. L-o fi intrebat asta si pe monahul de la Rohia, pe care —

zice presa — il turna sistematic si sistemic la Securitate? La alta
reducere de activitate, a deranjat faptul cé fusesem titularizata pe
post cu cea mai mare nota si cu felicitari rectorale in Sala Senat.
,,Or fi fost ceilalti prea prosti”, mi-a spus activistul, la baza trac-
torist, Floares, cand am cerut, in audienta, sa mi se faca dreptate.
A treia reducere de activitate mi s-a tras din faptul ca am predat
norma anuald de cercetare (monografia unei reviste) in trei luni.
Lui Dan Manuca. sef de sector academic, nu i-a placut puterea
mea de munca, desi tot el ma reclamase rectorului Viorel Barbu
ca nu-mi place sa muncesc. De cate ori nu mi-a fost dat sa apelez
la Glossa lui Eminescu : ,, Te-or Intrece nataraii/ De ai fi cu stea
in frunte.” Nu stiu cum fac prostii de cred nesmintit in superio-
ritatea lor.

Tu, Oana Lazar, sustii ca televiziunea este ,,un proces crea-
tiv de echipa”. Vrei sedinte editoriale (desfiintate de V.A.), dialog,
dezbatere. Ce apucaturi conservatoare, demodate ai, draga Oana!
Sefii absoluti nu cer parerea subordonatilor. Cum sa aiba o ,,ide-
ie”, asa cum scrie infractorul ortografic V.A., mai buna decat a
lui pentru ca nu e constructiva, ci distructiva? Un ,,creer” (fard i,
in aceeasi ortografiere ) mai bun decat al sau? Subiectele impuse
reporterilor sunt mediocre, iar marea grija e sa nu supere pe ca-
reva. Formula prestatiei la schimb avantajos, Quid pro Quo, vine
tocmai din dreptul roman. ,,Tehnica proptelii politice” s-a moste-
nit din socialism. Cand te mai ajuta si bratul ferm al serviciilor,
te-ai scos sef de-a pururi. Presa a anuntat ca Arhire a fost racolat
din liceu — ha-hat la 17 anisori — ca tinerel harnic si modest, sub
numele de cod ,,Danut”. Legea lustratiei nu s-a votat. Nici Le-
gea limbii romane, a lui George Pruteanu, nu functioneaza. Zau,
Oana, te revolta faptul ca ,,seful absolut” nu stie sa scrie idee si
ca-i lipseste i din creier? Vorba sa: ,,Ce interes ai sa faci asta?”
Nu stii ca s-a ajuns, pe varii canale, ca agramatii sa (sic: se) rada
de cei cu carte, vorbind ca la carte?

,Batista pe tambal” fiind comanda dirijorului, ,,declinul
profesional” e lesne de atins. Tot si tot e sd intrevezi cine trebuie
invitat la cind. Am vazut si eu personaje realmente dubioase la ci-
nele televizuale. Personaje controversate nici nu exista pentru V.
A. Poate ,,ne trebe” X ori Y, noi nu luptdm cu guvernul, noi sun-
tem prudenti. O mana spala pe alta si amandoud obrazul cui il are.
Ba chiar poti face, in emisiuni, publicitate nemascata, la vreme
de masca peste tot, tiparelilor proprii. Ecranul devine jucarioara
de colorat propriul chip. Hybrisul decidentului unic(at) se umfla,
da pe dinafard De ce? Pentru ca poate. Eu gésesc cd aroganta e o
anomalie comportamentald. Simptome: dispretul legii, ignorarea
criteriilor si sfaturilor. Se intdmpla sefilor absoluti o tulburare de
personalitate: esti normal si nu mai esti, te supradimensionezi, iar
echilibrul, onestitatea, chiar inteligenta se duc.

Draga Oana Lazar, ai auzit, desigur, de acel graffiti aparut
in timpul tulburarii (nu revoltei) franceze, din 1968: ,Fiti realisti,
cereti imposibilul!” Ma tem ca asta faci, vrei imposibilul. Cum
altfel? TVR Iasi a fost jumdtate din viata ta. Urmeaza ,,jumatatea
mica”, asa cum spune un personaj al meu din Ars expectandi.
Crezi ca-ti rupi gatul, dar spui ce crezi. Ai ramas aceeasi trimbu-
linda , tanara si nelinistitd, de la inceputurile TVR Iasi, din strada
Lascar Catargi, 33. Sediul a fost pierdut de V. Arhire si aud ca nici
arhiva postului nu se simte bine.

Libertatea de opinie a ajuns factor de risc? Cam da, de
vreme ce ,,Adevarul” titreaza Conflict, iar ,news- 10”, Scandal
la TVR lasi. De ce scandal? Pentru ca ai pus degetul pe rana
»declinului profesional”, in contextul aneriei generalizate? Pen-
tru ca lupti pentru televiziune ca ,,spatiu cultural aerisit”, implicit
,limba curata”, standard, neschimonosita, nestalcita? impotriva
cuiva care vede doi i in vocabula idee si nu pricepe ce limba de
aur are in gurd, daca o foloseste defectuos? Si cate greseli gra-
maticale abunda in indicatiile e-mailate! Era sa scriu: in notele
informative.

Am mostenit si eu, ca si tine, gena curajului de opinie de la
tatdl meu. Grea mostenire. I-am urat pe militienii gandirii, acum
politai ai gandirii. De multe ori imi spun ca Petru a scapat de raul
lumesc al democraturii (vocabuld imprumutatd de Mircea Carta-
rescu de la Pierre Hassner). Si pentru mine libertatea cuvantului
tine de foame si de sete. Si eu spun da atitudinii civice si nu ple-
caciunilor la un Politikos lipsit de caracter. Bunul meu prieten,
Adrian Alui Gheorghe, opina ca e nevoie mai mare de caractere
decat de talente. lar talentuosi avem destui la conducere.

Revenind la Maiorescu, aflam: ,,Sa invatadm marele adevar
ca mediocritatile trebuie descurajate de la viata publica a unui
popor.” Un In ldturi! e de trebuintd cand suntem inecati de me-
diocritate, de joc de interese, de coruptie.

Te astepti sa fii sicanata. Vei fi. Te astepti la masuri discreti-
onare: ore de filmare si de montaj insuficiente pentru reportaje di-
ficil de realizat. Si altele, si altele. Te detesteazd, cum se exprima
o ,,vedetd”, seful TVR Iagi? Rezistd. Profesiunea ta e uimitoare,
palpitantd, asta cand nu se afla sub foarfeca cenzurii. Si cine stie?
Poate ca incompetentilor li s-o strica, vorba lui Ion Creanga, dru-
mul in mijlocul carului.

Cat despre adevar, o umbla el cu capul spart, dar mai iese
si la suprafata.

Magda URSACHE
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Micul si marele nostru
cosmos de toate zilele
‘ in  volumul

| intitulat  Cu
| masca tacerii pe coarne, aparut
' la Editura Colorama in anul
2021, George Vigdor trage un
semnal de alarma asupra puterii
acaparatoare a tehnologiei,
a robotizarii, a cancanului,
superficialitatii, a lipsei unui
ideal, a programatismului,

L b kitsch-ului si materialismului.
Vorbim despre o poezie modernd, care sta sub semnul
dicteului semiautomat, dupa cum insusi poetul marturiseste,
despre un lirism explicit. Conform experientei pandemice
care a inspirat buna parte din versuri, cei care supravietuiesc
sunt cei care stiu cum sa se adapteze cel mai bine la noul
context cotidian.

George Vigdor face o incursiune in propriul destin,
marcat de realitati istorice bogate, de greutatea istoriei mari
a poporului roman si de frumusetea istoriei mici, locale,
a Clujului — oras de suflet. Cu tristete, poetul remarca
practicile noastre ca popor, practici care ne fac sa ne pierdem
demnitatea, resursele si valorile. Vorbind despre destin la
modul conceptual, libertatea initiala pierdutd degenereaza in
fatalitate, intr-un soi de predestinare indusa (,,iarna eternd a
libertatii” — Cu masca tacerii pe coarne). Dar aspiratia spre
astral ne arata ca exista si un ,,postdestin” (Fragmente risipite
ale mesajului divin), o viatd de Apoi.

in contrast cu ritmul haotic, chiar apocaliptic, si cu
aparentele acestui veac, cu hazardul existentei pe care nu
il putem controla, se prefigureaza asa-numita ,,perfectiune
cristalind”, profunzimea noastra interioara, ,,suflul armoniei
divine” (Paradis digital second hand) de care, adesea, uitam.
Lumina constituie elementul central al poeziei, traseul pe care
ea 1l urmeaza coase firul rosu al volumului de fata. ,,Lumina
dintai” este puterea transformatoare, agentul schimbarii, sursa
de inspiratie pentru creatiile umane efemere ce reproduc, desi
la o scard infinit de modestd, opera creatiei perfecte.

Poezia coincide cu biletul de salvare pe calea refacerii
legaturii primordiale a omului cu divinitatea. Natura insasi
are memorie, ea imprumuta din taria si maretia principiului
creator. Poetul se intoarce cu dibacie asupra motivelor
consacrate ale apelor primordiale, axis mundi, vanitas
vanitatum si ordinii cosmice universale, intr-un itinerariu
in cautarea adevarului. Poezia inseamna, totodata, sfortare,
Lincrancenarea spaimelor abisale” (Desertul paginii albe),
uneori chiar mimetism.

Cautarea in exces, sau, altfel spus, excesul cautarii, al
zelului imaginatiei si al vointeil plasmuieste si hraneste cu
propriile resurse fiinta, in dimensiunile sale materiale si
spirituale. Omul Incearca sa descopere, ,,sa fure meserie”,
cum s-ar spune, si ne amintim, in aceasta paradigma, de mitul
focul prometeic, dar isi cunoaste, in cele din urma, limitele.
(,,Doar focul se poate fura din inalturi,/ cheile cerului se afla
dincolo de finitul uman.” — Suntem mesageri de duzina).

Nu lipsesc nici calambururile savante, iar amestecului
lexicului neologic cu cel popular, regional ne indeparteaza,
pentru putin timp, ca intr-un joc rece-cald, de dulceata si
blandetea poemelor sensibile, din acelasi volum. De unde si
farmecul scrisului lui George Vigdor.

Preocuparea pentru momentul genezei, pentru finalurile
ciclice, periodice sau definitive si pentru elementul discordant
care le determind pe cele din urma este o constantd.
Perspectiva eminesciand se resimte. Poetul se intoarce la
imaginea omului-furnicd, a micimii umane ce poarta cu sine
memoria strabunilor, ,,durerile seculare” (Un punct minuscul,
neinsemnat). ldeea Facerii crestine alterneazd cu secvente
mitologice, cu idealuri mistice, ezoterice.

Ritmul cosmic este unul infernal din perspectiva omului
modern, nerabdator, care nu-i poate face fata. Muzica sferelor
ne aminteste cum era paradisul, intretinand speranta ispasirii.
Suntem dezgustati de proiectia lumii actuale si profund uimiti
in fata naltei filosofii creationiste. Viata ca purgatoriu este
un concept interesant daca ludm in calcul faptul ca murim
adesea ca urmare a loviturilor subliminale ale pacatului dar
avem, totusi, rdgazul de a ne ,,intoarce la timp” Tnainte de a
muri de tot.

Vorbim, desigur, de un elogiu adus existentialismului, de o
preocupare perpetud pentru a experimenta extremele fiintarii
si a testa, asumat, ,realitati alternative” (Magia nihilului
si deliciul contrastelor). Universul se compune astfel din
toposuri contrastante, din Incercari de a iesi din tipar, poetul
fiind constient de mostenirea milenard, spirituala si culturala,
inglobata in triunghiul etnic aparte —-roman — evreu — maghiar.
Un poet cu un stil aparte, un punct de referintd in familia
Cercului Literar de la Cluj, a carui evolutie meritd urmarita.

Iulia-Anamaria GHIDIU

“
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O fraza sforaitoare si multiple cenzurari

Genialul Petre Tutea, scos
la vedere 1n ultimul sau an de
viatd, n-avea cum sd prevada
cd nici sub cripto-comunistii
aflati la putere dupa 1990 nu
se va putea gandi liber: Ca
va interveni cenzura, cum s-a
intamplat cu ,,sarbatorirea” lui
Noica la 110 ani de la nastere
care au coincis cu treizeci de
ani de spalare a creierelor cu
noi si noi sabloane de gandire
propagate prin mass-media
oficiala. De altfel, mass media
este (ca si nainte de 1990)
la dispozitia regimului, prin
subventii de la Stat. Odata cu
caderea Cortinei de fier a putut fi si la cheremul finantatorilor ei,
grupati in trusturi de presa din ce in ce mai mari. Interesant este
ca difuzarea de idei prefabricate in profitul grupului dominant e
facilitata de dorinta insului cuprins intr-o massa de oameni de a se
tine ,,informat” prin simpla urmarire a canalelor mass-mediei in
care, dupa 1990, erau vreo doua vedete invocand ades numele lui
Noica.

Anul trecut, in legaturd cu sarbatorirea Iui Noica din 2019,
am primit prin postd o culegere de texte legate de viata si opera
filozofului in care am avut surpriza sa-mi vad eseul despre himerica
Scoala de la Paltinis cenzurat in suspect de multe locuri. Comparand
textul scris de mine cu articolul cuprins in volumul Sunetul Noica
mi-am putut da seama ce a displacut cenzorului meu, coordonatorul
antologiei.

,»Necroit” pentru filozofie, el pare sa fi fost socat (in scrisul
meu) de punerea in discutie a ceea ce ar fi trebuit (In credinta lui)
sa fie adevar batut in cuie, ca aflat din mass-media oficiale. Care
ofera idei prefabricate doar spre repetare, cum face el insusi intr-o
Cronologie care ar fi trebuit sa rezume biobibliografia lui Noica,
dar care impune cititorului si consemnari de genul: ,,1977 — martie
— Gabriel Liiceanu incepe sa-si noteze franturi din intalnirile
paltinisene”. Cand a entuziasmat aparitia Jurnalului de la Paltinis
(1983) nu se stia ca intalnirile erau Inregistrate prin peretii camerei
si apoi incopciate in dosare securiste. Din nefericire, Dosarul 2172
de la Securitatea din Sibiu cu cele 7 volume arse, din care doar 5
microfilmate, nu a fost dat publicitatii spre a se putea verifica dupa
inregistrarile din camera ,,microfonizata” fidelitatea memoriei lui
Liiceanu care a citat foarte lungi pledoarii noiciene, avand ades
2.600 de caractere, ajungand insa si la redarea din memorie a unui
text de 3.500 de caractere. Lungimi asemanatoare aveau articolele
publicate in ,,Cuvantul” de Nae Ionescu.

Normal ar fi fost ca evenimentul tiparirii volumului 1n care
erau redate cuvant de cuvant pledoariile lui Noica la Paltinis sa fi
aparut in Cronologie din perspectiva filozofului ,,complet ravasit,
vazandu-si terfelitd intimitatea” (Sunetul Noica, p.353). Eventual sa
se consemneze si amanarea vreme de trei ani a publicarii Scrisorilor
despre Logica lui Hermes (1986). Constantin Noica observase ca
Liiceanu se bucura din partea Ministerul de Interne de un ,,tratament
de exceptie” (vezi vol. II, Noica in arhiva Securitatii, 2010, p.88,
p.89, p.94). Asa s-ar explica si posibilitatea acestuia de a prelua
cu o magind arhiva lui Noica rdmasa in camera de la Paltinis dupa
inmormantarea filozofului.Pe langa evidente erori, Cronologia are
tendinta de a exagera importanta unor evenimente de care foarte
probabil ,,sarbatoritul” Noica nici nu si-a dat seama ca au existat:
Precum aparitia, in 1980, a dogmaticului Zigu Ornea cu volumul
de propaganda comunistd, Tradifionalism si modernitate IN
DECENIUL AL TREILEA, majusculele indicand partea cenzurata
din titlu (preferatd la re-editarile de dupa 1990), exact in anul
publicarii Povestirilor despre Hegel, variantd a manuscrisului
pentru care turnatorul Zigu Ormea ,,il denuntd Securitatii pe Noica
si-] arunca in puscarie” (cf. loan Ticalo, Dimensiunea crestind a
operei lui Noica, n ,,Bucovina literard”; vezi si T. Pacuraru, Jurnalul
unui terorist. Non-fictiune cu factografii, 2018). Se stie ca Noica isi
indemna vizitatorii sa-1 citeasca pe Mircea Eliade. Pe dogmaticul
Ornea este mai mult ca sigur cd nu l-a recomandat nimanui,
filozoful obisnuind s spuna: ,,Cititi autori si nu carti”. Dogmaticii
s-au recomandat intotdeauna doar ei intre ei. De asemenea este cam
deplasata ideea cd Noica ar fi retinut ziua si ora in care vreuun tanar
comunist I-a privit admirativ, de indatd ce filozoful a inceput sa-i
graiasca. In schimb, din Cronologie lipsesc evenimente majore din
viata filozofului, silit in 1972 sa afirme ca-i este indiferent daca cele
gandite si scrise de el nu apar publicate sub numele lui. Ca putin i
pasa daca ele au primit de la cenzurd bunul de tipar sub numele lui
Gabriel Liiceanu (vezi Octavian Chetan in Modelul cultural Noica,
vol. I-11, 2009, pp. 119-133).

De resortul ,,privirii admirative” tine acea frazd trecutd in
Cronologie in dreptul anului 1967. Din ea cititorul afla ca exact
la vremea cand Henri Wald inlesnise publicarea Iui Liiceanu in
»Revista de filozofie” cu Trei scrisori asupra fenomenologiei (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Lucian Blaga si fenomenologia), Noica
ar fi ,intrat in concurentd” (ca sa spunem asa) cu seful sectiei
Institutului de filozofie unde lucra tanarul comunist, devenit peste
ani editorul unui volum omagial ,,Wald”. Adevarul este ca Noica
a refuzat a se recunoaste ,,maestru” al lui Liiceanu, zicand — la
sapte ani dupa prima intalnire din casa lui Henri Wald — ca Gabriel
Liiceanu este ,,elevul Iui Henri Wald, nu al sau” (vezi vol. I, Noica
in Arhiva Securitatii, 2009, p. 154). Citez ,,originala” parere din
Cronologie: in 1967 Gabriel Liiceanu gaseste In Noica modelul
formator si porneste intr-o aventura care va marca rosturile culturale

ale spatiului si timpului roménesc” (p.15). Desi ,,originald” opinia

a fost, din nefericire, dezmintita de Noica mult prea transant si la
un interval de timp mult prea extins. Dar parerii astfel re-difuzate
credem cd i s-ar potrivi niste vorbe de bun simt ale lui Culianu.
Asistentul de romana de la Groningen afirmase ca i-ar fi ,,discipol”
lui Mircea Eliade, cu conditia ca marele savant sa-1 recunoasca
drept discipol. Ceea ce n-a apucat sa se intample. Fiindca una este
sa fii legatar testamentar, si alta este postura de discipol. Sforditoare
din cale afara, fraza mi-a amintit de observatia inteligenta a Iui Nicu
Steinhardt. Criticul literar ii semnalase Iui Noica (pe 18 aug. 1987)
deplasata posturd de ,,auto-consacrare” a celui care-si publicase
corespondenta particulara, adica Epistolarul (1987), catalogat de
monahul de la Rohia drept ,,act de infatuare”, de auto-proclamare a
cuiva care se imagineaza pe sine ca personaj marcand un ,,Moment
Istoric” al nu se stie carei etape de ,,dezvoltare si progres”.

Selectiva cronologie a vietii si operei filozofului Noica plictiseste
cititorul cu multe informatii de prisos, precum cea din dreptul anului
1980, dupa care Zigu Ornea ar fi facut ,referiri la filozoful de la
Paltinis.” (p.17). Sau: ,,1964 — 8 august, eliberarea din inchisoare,
dar ,urmarirea, hartuirea haituirea si politica intimidarii nu au
incetat nici dupa moartea lui”. Aici ar fi fost de aratat cine 1-a bagat
pe Noica in temnita politica. Fiindca din 2005 se stie ca dupa gratii
a ajuns turnat de Zigu Ornea, prilej fructificat de Securitatea anti-
romaneasca de a arunca in temnitd pe toti cei carora Noica le citise
din manuscrisul dat lui Ornea (vezi Noica in vizorul Securitdtii, in
,Observatorul Cultural”, nr. 20 (277) din 14 iulie 2005; precum si
Luciana Pop, Constantin Noica si criticii sdi din Securitate, in ,,Ziua”
din 31 martie 2007). Fatd de multimea informatiilor facute publice
pana in 2019 ,,uituceala” bibliotecarului din Piatra Neamt intervine
prompt la omiterea mentionarii redactorului Ornea/ Orenstein care,
in loc sd publice manuscrisul despre Hegel, I-a dat Securitatii.
Uituceala s-ar vrea poate ,,compensatd” de exagerarea suferintei
filozofului permanent urmarit. Daca ar fi sa-i luam in serios putinele
opinii personale, am ajunge sa credem cd si dupa moarte filozoful
inca era intimidat si hdituit. Conform acestei inchipuiri, si in lumea
de dincolo, ,,ultima mare personalitate romaneasca” (cf. Cioran) ar
fi patimit de pe urma turnatorilor sdi, sau (cine stie?) poate chiar de
pe urma fantomelor de Securisti tortionari.

in mod gresit, Cronologia marcheaza apoi ,,momentul istoric”
1966, cand filozoful ar fi reapdrut in cultura romaneasca. Verificand
ciudata informatie, adica citindu-1 pe Stan V. Cristea, cercetatorul
care a alcatuit in mod profesional volumul Constantin Noica.
Repere biobibliografice (2009; 2011) am observat ca anul 1966
nici nu este mentionat. Pentru simplul motiv ca in 1966 cenzura
securisto-comunista nu se hotarase a-i aproba lui Noica publicarea si
prin alte reviste, nu doar in fituica scoasa de ea (i.e. ,,Glasul Patriei”)
si nedifuzata 1n tara. Ca si in culegerea cu titlul Sunetul Noica, in
fituica securista apareau laolalta articole ale turnatorului Zigu Omea
si texte semnate de victima sa, filozoful Noica. Fapt care ne-a dus
gandul la fostul diplomat Aurel Decei, istoric trecut de oamenii
Securitatii din Berlinul de vest in Berlinul de est, sechestrat si adus
in tara. Eruditul istoric, cunoscator a 14 limbi moderne si orientale,
rapit pe 20 decembrie 1957 a fost anchetat prin schingiuire, apoi
intemnitat pana in august 1964, pentru a ajunge sa fie angajat ca
arhivar avandu-l drept sef pe unul dintre fostii sai tortionari care-1
anchetasera dupa gratii (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade,
Vintila Horia si un istoric rapit prin Berlinul de est). Articolul pe
care l-am scris in urma cu niste ani despre istoricul Aurel Decei
se deschidea cu urmatorul motto din Vintila Horia, primul scriitor
strain laureat cu cea mai de seama distinctie a literelor franceze:
,,Perioada inchisorilor comuniste a fost o rusine pentru cei care ne-
au impus-o — ocupant strdin, ideologie marxista, partid comunist,
executanti (...). Ea a facut vizibil monstrosul paradox al utopiilor
proclaméand un principiu si realizand contrariul lui. Iar marxismul,
in acest sens, a batut toate recordurile” (Vintila Horia, Jurnalul unui
taran de la Dunare, 2016, p.76).

Arestata n anul IV de facultate, Stela Covaci scria cd, impreuna
cu eminentul traducator Aurel Covaci (sotul ei) au ,strabatut
destinul tragic al inocentilor arestati dupd 1957, o perioada despre
care se vorbeste foarte putin si se dezinformeaza enorm”. Intrucat
,,caldii nu numai cd sunt printre noi, vigurosi, dar se si transforma pe
zi ce trece 1n victime dizidente, infiltrate peste tot” . In Scrisoarea
deschisa catre Monica Lovinescu (vezi ,,Romania literara”, nr. 35,
16-21 sept. 1993), Stela Covaci mai consemna ca i este inca ,,frica,
la modul cel mai concret” sa descrie ,;mocirla” [securistd] care
oricand o ,,poate Inghiti si omori” (ibid.).

Pe cand Noica si indianistul Sergiu Al-George, discipolul
recunoscut de Mircea Eliade, Tmpreund cu o multime de alti
intelectuali erau din 1958 dupa gratii, In Anglia sociologul Zevedei
Barbu publica Problems of historical psychology (1960) unde
analiza societatea ateniand din vremea lui Pericle. Fostul secretar de
redactie al revistei lui Blaga se preocupa si de omul cetatii grecesti,
de cadrul social, politic si intelectual in care trdiau atenienii.
Concluzia mergea pe linia ,,miracolului grec”. Or, Barbu Zevedei,
in calitatea lui de comunist §i victimd a dictaturii militare care 1-a
trimis dupa gratii la vremea razboiului cu stalinistii cotropitori ai
Basarabiei si Bucovinei de Nord, a fost utilizat de comunisti pentru
innoirea cadrelor diplomatice. Inainte de plecarea peste granita,
Lucian Blaga 1i daduse un text de-al sau despre vechii greci, text pe
care se pare cd Zevedei l-a publicat sub numele lui.

Indata dupa ocupatia stalinistd a Romaniei, s-a instalat din ce
in ce mai vizibil teroarea ideologica a gandirii unice, bolsevice.
Totodatd ocupantii au trecut la masive arestdri, epurdri de biblioteci
si librarii, nu doar epurari de cadre universitare. In spaima de atunci,
universitarul Mircea Florian a tinut la Biblioteca Fundatiei (cladirea
incendiata din Piata Palatului in dec. 1989) conferinta ,,Socialism
si filozofie”, publicata in acelasi an cu titlul: Dialectica, sistem
si metodd de la Platon la Lenin (1947). Ceea cu nu a impiedicat

arestarea sa de mai tarziu, urmatd de opt luni de schingiuire in
anchete securiste. Dialectica de la Platon la Lenin a fost denuntata
de dogmaticul stalinist Henri Wald ca fiind o istorie ,,burgheza” a
dialecticii.

In noua sa casa de la Andronache, filozoful Noica se ocupa
si el cu citirea 1n original a dialogurilor platonice, luand lectii de
greacd veche de la Constantin Fantaneru. intors din Freiburgul lui
Heidegger, Alexandru Dragomir ar fi dorit pe atunci sa pregateasca
si el un doctorat despre Platon. Cronologia, in dreptul anului 1945,
ingira vizitatorii mai cunoscuti care ajungeau la Andronache,
tinerii avandu-l ca ,,mentor spiritual” (p.11) pe Noica, aga cum a
fost muzicologul Mihai Radulescu arestat in Lotul Noica, intrucat
citise carti interzise. Este ,,omisa” — ca inainte de 1990 — informatia
privitoare la sinuciderea in arest a autorului Violonisticii enesciene
(1971).

Semnificativa din cale afara este insa mentionarea ganditorului
religios Mircea Vulcanescu, despre al carui martiraj in temnita
iardsi nu sufla nici o vorba, exact ca in comunism, cand fostii calai
impusesera tacerea asupra genocidului din primii 20 de ani de dupa
razboi. Autorul Cronologiei il trece pe Vulcanescu in mod eronat
printre ,,mai tinerii” discipoli ai lui Noica, amintind don-quijoteasca
actiune a lui Noica ramasa fara repercusiuni in anul cand a inceput
calvarul filozofului Mircea Vulcanescu.

Urmand cronologia vietii lui Noica propusa in 2019, volens,
nolens, dupa falsul ,,momentul istoric” 1966, ajungem din nou
la 1967. Acest an, pentru fostul detinut politic Constantin Noica,
— si nu pentru tanarul comunist Liiceanu rapid publicat in revista
Institutului de filozofie condus de turndtorul Pavel Apostol (sursa
»Serban”, implicatd in arestarea lui Noica) —, a fost un an cu
adevarat hotarator. Deoarece, abia in 1967 filozoful trairist a fost
prezent din nou, dupa doud decenii de interdictie de publicare, cu
13 articole prin diverse reviste, unul semnat cu pseudomim intr-o
revistd de filozofie de la Paris, sase in ,,Cronica” iesand, doud
in ,,Studii clasice” tiparite in capitald si patru in reviste de profil
filozofic aparute in Bucuresti (cf. Stan V. Cristea, p.67).

Dar sd vedem si locurile unde a intervenit cu ,,foarfeca cenzurii”
autorul sforditoarei fraze cu gasitul ,,modelului formator” nu in
stalinistul Henri Wald ci in Noica. Din textul meu, cuprins in
,.Sunetul Noica” (la pp.349-366) a ,.disparut” trimiterea la spusele
filozofului Alexandru Dragomir inregistrate de Fabian Anton pe
15 iunie 2000. Adica mentionarea interviului luat lui Dragomir,
intai reficut dupa cenzurarea practicata in 2005 de ,,Observatorul
Cultural” si apoi comentat de mine (https://isabelavs2.wordpress.
com/miscellanea/isabelavs-adnotat3-interviu-alxdragomir/),
interviu pe care l-am Tmpartit in sapte parti aparute in diverse
reviste din tard si din strainatate. Trimiterea la interviu o pusesem
dupa afirmatia lui Alexandru Dragomir conform céareia ,,Noica nu
a avut influentd asupra lui Liiceanu si Plesu”. Punctul nevralgic a
fost si aici lipsa de concordanta cu opiniile propagandistice, dupa
care Noica, pasamite, ar fi avut o mare influenta asupra unor cititori
care-l vizitau. Chiar ar fi fost initiatorul inchipuitei Scoli de la
Paltinis careia filozoful ii negase vehement existenta.

La sursa din care ar fi fost preluate, vezi Doamne, ,,fragmente”
din eseul meu, este trecuta revista on-line ,,Cadran Politic”” care nu
mi-a cenzurat cu absolut nimic textul din 26 martie 2018, despre
care un cititor imi scrisese urmatoarele : ,,Excelent ! Pacat ca nu
este mediatizat asa cum s-ar cuveni.” (e-mail din 15 martie 2018).
Nici referirea la studiul meu din 2012, Noica printre oamenii mici
st mari ai culturii noastre la 25 de ani de la moarte, n-a fost pe
gustul cenzorului, cdruia nu i-a placut nici textul Noica in cifiu
,,humanist”, pus ca trimitere dupa ce scrisesem ca in 2009 nu se
gaseau in librariile bucurestene decat una sau doud din cartile lui
Noica. Dacd mi-aduc bine aminte, chiar remarcasem atunci ca
se distribuiau 1n anul centenarului doar selectiile din dosarele de
urmarire a filozofului, ceea ce la acea datd n-am mai specificat.
Cenzorul meu nu s-a sfiit sd dea de-o parte si un alt text scris de
mine, intitulat Despre G. Liiceanu §i despre plagierea de tip
‘inadequate paraphrase’ la Patapievici. Fusese trecut dupa citatul
cu intelectualii super star numiti filozofi fara a avea o opera
filozofica de calitate minim acceptabila”. Opinie in vadit contrast cu
sabloanele gandirii dominante.

Graitoare este si stergerea (p.362) localitatilor transilvane Ip si
Trasnea, unde administratia maghiard a Ardealului de Nord (1940-
1944) a comis ,,cruzimi feroce, nemaiauzite, nemaiintalnite, Cu
tricolorul roméanesc, gasit prin casele unde-l pastrasera simbolic,
oamenii erau purtati cu el batut in cuie pe trup, pe ulitele satului.
991 de Hristosi au fost crucificati in Ardealul de Nord. [Din ei]
151 la Ip, 81 la Traznea” scria Horia Stanca (A4sa a fost sd fie, Cluj,
1994, p.48). Fiindca ,uitarea” acestor atrocitati, care au marcat
istoria jumatatii de Ardeal oferita de Hitler Ungariei, a facut posibila
hartuirea unei eleve de vreo 14 ani care-ndraznise a-si pune pe frunte
o bentita cu tricolorul romanesc intr-o localitate din Transilvania
post-comunista.

Dar cea mai greu explicabila ramane cenzurarea sfarsitului pus
de mine. Caci, indiferent care este parerea angajatului Bibliotecii
,,Gh. Asachi” din Piatra Neamt, faptul ca eu, intr-un articol de-al
meu, preluat in volum fara incuviintarea mea, i-am dat dreptate
lui Noica, filozoful care s-a indoit de ,,mantuirea prin culturd” a
cronicarului plastic Andrei Plesu, rimane alegerea mea.

Eseul semnat cu numele meu — si publicat (fard modificari)
in ,,Cadran politic” de d-na Virginia Mircea — se incheia in felul
urmator: ,,Noica era departe de a fi optimist cu privire la ,,productia
bibliografica” a muzeografului de la Tescani. Si pe drept cuvant.”
(final cenzurat in volumul din 2019).

Isabela VASILIU-SCRABA
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Cum l-am cunoscut pe Laurentiu Ulici

Nu mai stiu exact data, poate
sa fi fost 1981, inceputul lui ‘82,
dar era vremea cireselor tim-
purii, asta Tmi amintesc sigur!
Trimisesem 1intr-o doard cateva
texte la un concurs de proza
scurtd (parcd se numea Interfe-
rente) unde tocmai primisem §i
un premiu. Bucuros ca pot cu-
noagste cativa colegi de generatie
noi, m-am deplasat cu trenul in
inima Bérdganului sd-mi ridic
distinctia, dar, marturisesc, si cu gandul secret ca se ivise prilejul
sa dau, iatd, o fugd si pand la Marculesti, localitatea ialomiteand
unde cu cativa ani in urma imi incepusem cariera didactica. In juriul
concursului de la Slobozia: Laurentiu Ulici, Mircea Nedelciu si ci-
neva pe care l-am uitat complet. In noaptea de dinaintea festivitatii
de premiere, cu o sticld de vodca intre noi, Mircea Nedelciu, cu
care Imparteam un dormitor cu mai multe paturi, mi-a istorisit cu
umor cateva intdmplari hazlii avandu-1 ca erou pe Laurentiu Ulici si
celebra sa Skoda brotac cu care fusese implicat in cateva incidente
de pomina. De la Mircea am aflat atunci ca Laurentiu era greco-ca-
tolic si cd urmase un an de actorie la IATC, 1n ciuda unui defect de
pronuntie, pe care jurase sa-1 invinga precum Demostene si pe care,
bdtrdne, chiar I-a invins. Inofensivele povesti cu haz ale lui Mircea
legate de magina lui Ulici au fost declansate de amanuntul, subliniat
cu umor in seara respectiva, la o partida de bridge, de Laurentiu
Ulici inusi, si anume ca autorul Aventurilor intr-o curte interioard
intarziase la intalnirea juriului de la Slobozia, din cauza cé preferase
trenul, in loc sa vina cu magister in celebra-i limuzind... Dar Mircea
avea motivele lui, si inca unele foarte serioase; se pare cd odata cei
doi se rasturnasera cu respectiva jucarie chiar pe soseaua ce ducea
spre Slobozia!

Anturat de multa lume, n-am schimbat cu Laurentiu Ulici in
cele doud zile, la Slobozia, decat cateva cuvinte. Dupa ce mi-a in-
manat premiul, stringdndu-mi méana cu caldura, m-a intrebat unde
predau si daca eventual am debutat in vreo revistd. [-am marturisit
ca am publicat cate ceva in Tribuna si in alte periodice, insa nu
proza, ci poezie si cronica de carte. ,,Da ? Sub ce pseudonim ? O
sa te urmaresc! Ce ai trimis pentru concurs aici sa stii cd e pro-
mitator...” Cu o perfectd civilitate — nu adaug gratuit amanuntul!
—, la rugdmintea organizatorilor care diadeau din colt in colt, desi
era evident cé pe cei doi intelectuali 1i despartea fundamental o alta
viziune criticd, Laurentiu a vorbit pe un ton masurat, exact doud
minute, in lipsa autorului care absenta nemotivat de la lansarea pro-
priei carti (cu toate cd era trecut in program!) despre importanta
Interviurilor neconventionale (C.R.,1982), noua carte a lui Mihai
Ungheanu (un fiu al locurilor!).

In seara de dupa festivitatea de premiere, Laurentiu Ulici ne-a
invitat pe cativa in casa profesorului ialomitean Oliviu Viddulescu
(contactat telefonic, prozatorul Nicolae Stan, prezent la intalnire,
imi confirma dupa aproape 40 de ani ca nu ma ingel!) la o mica aga-
pé unde interesul tuturor a fost captat de un ingenios joc literar in
care, adesea consultata, biblioteca profesorului ii da invariabil drep-
tate efervescentului critic. Nu mai retin regulile saradei ludice, de
care m-am tinut in mod firesc oarecum la o parte, dar pot sa afirm
ca, urmarind ,,infruntarea” care presupunea, plecand de la simpla
enuntare a titlului unei cérti, ori a numelui autorului, completarea
cu aplomb, pe loc, a fisei lui bio-bibliografice, imbogatita apoi cu
fascinante si intortocheate digresiuni in universul operei (identifi-
carea si schitarea fizionomiei unor personaje, descrieri de locuri,
rezumarea unor episoade importante ale tramei, periodice in care
au aparut fragmente ale operei sau cronici de intdmpinare, numele
confratilor care au scris prefete, sapouri — Laurentiu inventa tot tim-
pul un punctaj nou — !), titularul cronicii debuturilor din Romdnia
literard era posesorul unei memorii homerice, citea in mod incre-
dibil tot (dar cand ?) ce se scotea pe piata literara la vremea respec-
tiva, de la cele mai insignifiante reviste la cel mai recent roman,
antologie, carte de poezie, piesa de teatru, traducere etc. etc. Desi,
cum a declarat-o public de nenumarate ori, nu iubea in mod special
istoria literara (,,sa fii critic, istoric literar si fictionar si cu toate as-
tea sa nu stii ce esti, iatd splendidul confort Procust in care traieste,
gandeste, scrie si viseaza cronicarul literar”), Laurentiu Ulici avea
toate calitatile pentru a deveni unul dintre cei mai redutabili istorici
literari roméani de dupa ce de al doilea razboi mondial. Avea in acest
sens fard doar §i poate un proiect ambitios, despre care, datorita
travaliului trudnic de sintetizare, nu prea i placea sd vorbeasca,
dar despre a carui anvergura primul volum din Literatura Romdnd
Contemporand — Poezia (1995) ne poate da oricand o idee...

Peste un an sau doi, Laurentiu Ulici m-a ,,redescoperit”
si m-a remarcat in cadrul rubricii sale Iunare si a colocviului anual
»Poemul comentat” pe care le sustinea in cadrul revistei ASTRA.
Poemul comentat a fost unul dintre proiectele literare cele mai
valoroase ale timpului — in coordonarea Iui Laurentiu Ulici! —, un
adevarat program intins pe aproape un deceniu care viza desco-
perirea, sustinerea si afirmarea criticii tinere (noua critica) a carei
prestatie ar fi trebuit intemeiata, potrivit convingerilor sale, pe cele
trei atribute majore ce intrd in definirea talentului critic: inteligenta
(intuifia), expresivitatea si moralitatea. In cadrul rubricii Poemul
Comentat a lui Laurentiu Ulici au semnat si au debutat, printre
altii: Toan Pintea, Radu Saplacan, Marius Lazdr, Zorin Diacones-
cu, loana Parvulescu, Petru Dunca, Rodica Draghincescu, Lazar
Popescu, Constantin Miu, Vasile Gogea, subsemnatul s.a. Ca in
atatea situatii din viata, unii dintre cei pomeniti au confirmat agtep-
tarile criticului, altii nu...

Pentru mine, Poemul comentat a insemnat o provocare $i un
exercitiu critic articulat si disciplinat de stralucirea magistraturii

N

unui adevarat model (nu neapérat — pentru a fi corecti pana la capat
—si singurul!). Retroactiv, astazi, insa, pot sa recunosc cu franchete:
scrisul fara inflorituri, scrisul de bosa (de bosse), cum spun fran-
cezii, frumos timbrat si sobru, frazarea armonioasa si esentializata
pana la eliminarea ultimelor scorii ale expresiei a lui Laurentiu Uli-
ci constituia atunci pentru mine ceva completement décomplexé.
Mi-a placut sub pana sa, iarasi, extrem de fina subintindere teore-
tica a ideilor fertilizate de varii lecturi in domeniu. Desi la prima
vedere oricine se poate convinge ca s-a ilustrat destul de parcimo-
nios, propriu-zis, pe aceastd latura, pentru cine citeste cu atentie
chiar si cronicile de intdmpinare din Prima Verba, este evident ca
Laurentiu Ulici era la curent cu intreaga teorie a disciplinei careia i
slujea si pe care, evident, o priza printr-un filtru extrem de personal.
Laurentiu nu facea niciodatd caz mai mult decat trebuia de teorie,
dar l-am auzit discutdnd cu Marin Mincu destul de familiar odata
despre Gianni Vattimo si Umberto Eco, altd datd, invocandu-i intr-o
discutie cu Mircea Ciobanu si George Pruteanu, fie pe Jean Staro-
binski, fie pe Tzvetan Todorov. Intr-o caldtorie pe care s-a Intam-
plat sa o facem Impreuna cu trenul spre Timisoara, l-am surprins
purtand intr-un buzunar al sacoului lungi extrase dactilografiate din
La Dispersion de Serge Dubrovsky... In fata Liceului Lazar din Bu-
curesti (ce timpuri, Doamne!), nu s-a putut abtine, in plina lapovita,
in iarna anului 1988 (?) sa-mi arate, scotand din binecunoscuta-i
servietd trapez de care nu se despartea niciodatd, un numar din re-
vista frantuzeasca Poétique!

Cu un simt extrem de dezvoltat al normalitatii vietii literare
si al climatului specific cristalizarii ei incipiente, Laurentiu Ulici
céldtorea frecvent prin tard, practic, nu lipsea de la niciuna din ma-
nifestarile literare importante, oriunde ar fi avut loc, avand peste tot
printre tinerii scriitori — $i nu numai — nenumarati prieteni. Daca
stau sd ma gandesc bine, cu greu ma retin sa nu afirm, dand la o
parte, fireste, cohortele de veleitari i grafomani de care nimeni nu
scapa si care, in fond, fac uriasa magazie de carti a unei generatii, ca
principalii poeti, prozatori si critici romani de pand in anul 2000, au
fost prieteni apropiati cu generosul Laurentiu Ulici, spirite calauzite
de aceleasi elevate idealuri literare si morale. La Bistrita, la Ga-
lati, la Piatra Neamt, la Craiova, la Brasov, la Arad, la Sighet, la
Cluj, la Tasi, la Braila, la Targu-Mures, la Ploiesti, la Botosani, in
tot locul, Laurentiu a avut o relatie exceptionala cu tinerii scriitori
din anii optzeci-doud mii ai secolului trecut, pe toti i-a sprijinit la
debut, despre aproape toti a scris intr-o rubricd de intdmpinare cri-
tica sustinutd in paginile Romdniei literare. Precum Columbul unor
nesfarsit multiplicate Indii, Laurentiu Ulici cultiva cronica literara,
asa cum o spune undeva, pentru bucuria descoperirii literaturii noi
si, totodata, pentru tristetea de a nu sti ce descopera, pentru place-
rea lecturii frapante dar si pentru dezgustul lecturii insipide, pentru
orgoliul rostirii primului cuvant, vanitate minatd nu mai putin de
umilinta lipsei de probe... In ciuda propriilor afirmatii, pe care per-
sonal le suspectez de o oarecare cochetarie, Laurentiu Ulici nu a
fost propriu-zis un cronicar literar impresionist cum pretindea, ci
unul pentru care impresionismul (circumscris unor abordari extrem
de moderniste) a ramas doar(!) o faculté maitresse. Criticul cauta,
in orice caz, sa descopere in cartile asupra carora se apleca, mai
curand, liniile de forta ale unui relief literar ce ar fi putut prefigura o
geografie relativ stabila in viitor. ,,Cartile, mai cu seama cele bune,
sunt geografii schimbatoare; ele ti se oferd, la aparitie, ca un relief
inlauntrul caruia materia e in framantare, isi cauta abia stabilitatea,
si daca ai noroc si dispui de intuitie poti sa descoperi elementele
incd ascunse ale stabilitatii viitoare, relativa fireste si ea...”

In 1983, intr-o toamna in Nord iesita din orice tipare, la Sighet,
am cunoscut poate un Laurentiu Ulici in ceasul cel mai armonios
al maturitatii sale biologice si spirituale. Implinise de curand 40 de
ani si se vedea ca reintalnirea cu aerul si oamenii locurilor natale
ale parintelui sau ii produceau o placere de nimic egalata. In acel an
venise la Festivalul ,,Serile de poezie de la Desesti” al carui patron
spiritual se poate spune ca a fost, insotit de poetul Marin Sores-
cu, care gusta in felul sau mucalit libertatea oamenilor unui spatiu
»excentric”, dupa ce fusese cu stragnicie mai multe luni ascuns, in
1982, de prietenul sau mitropolitul Olteniei, Nestor Vornicescu, de
teama arestdrilor masive pe care statul comunist le opera in urma
descoperirii afacerii ,,Meditatia Transcedentald”, aga-zisul moment
zero al declansarii ,,Revolutiei Culturale” in Romania, cum s-a
spus dupad aceea. Alaturi de Gheorghe Parja care-1 completa uneori,
Laurentiu a povestit amuzat dar si tusat cum s-a nascut ideea alca-
tuirii la 18 km de Sighet a Muzeului ,,Nichita Stanescu” (poetul
era inca in viata!), a adus vorba de bunicii si parintii sai din Rona
de Jos, de Scoala de Agriculturd intemeiata la Desesti de ,,invata-
torul” Vasile Fodorut, de Mdiastra lui Mihai Olos si de prietenia
poetului Ion Tuga, cel mai frumos barbat din Silistea de Sus (di-
rectorul Cinematografului Luceafarul din Bucuresti!) — prezent si
el la fata locului —, cu autorul Necuvintelor, persoana, in fond, cea
mai responsabild, pretindea, de cultul lui Nichita Stanescu pentru
Maramures si oamenii sai. La masa traditionald, generos intinsa de
localnici (cu sarmale, jumari si horincd), investmantat, in noaptea
ploioasa, ca si Marin Sorescu, de inimosii organizatori intr-o su-
perba tundra mitoasd, cu clop pe cap, Laurentiu Ulici a horit cu
vocea lui dogita si ragusita de tutun vechi cantece din zona, a cantat
colinde, s-a prins in joc alaturi de cteva localnice in ritmul ceterei.
Ceasuri binecuvantate de o suprema lumina! In toatd faptura sa se
putea citi o bucurie de viata si o atitudine de adanca reverenta fata
de locuri si fatd de oameni.

Ne-am revazut dupa ceva timp iarasi cateva zile la Sighetul
Marmatiei, de asta datd intr-o atmosfera generald apasatoare de
revolta mocnita Impotriva lui Ceausescu si a regimului totalitar co-
munist, gata sa dea in clocot 1n orice clipd, in 28 septembrie 1987
(retin cu exactitate data, fiindca Laurentiu, ca multi dintre noi care-1
cunoscusem, era extrem de mahnit de decesul chiar in acea noapte

VIOREL ROGOZ

S-a stins din viatd in
conditii  suspecte  Viorel
Rogoz, cel care a sustinut
intre anii 2009 - 2014 in
,Acolada” rubrica ,,Etnologul
roman in Epoca de Aur”,
in cadrul careia a facut,
numar de numar, o analiza
necrutitoare a abuzurilor
Securitatii  comuniste. A
fost santajat de catre aceiasi
securiti cu moartea lui si a
membrilor familiei, motiv
pentru care a considerat ca nu

al lui Aurel Gurghianu, rafinatul redactor sef adjunct al revistei
Steaua). La data pomenita, in Nord, se desfasura coupé cu Festiva-
lul de poezie si Colocviul de critica Alexandru Ivasiuc de la a carui
moarte se implineau 10 ani. Organizatorii au avut buna idee de a
aseza la intrare un bol din care fiecare participant sa extraga cu totul
aleatoriu numarul locului pe scaun in sala de conferinte aranjata
intr-un ingenios patrulater. Asa m-am pomenit plantat intre Nicolae
Prelipceanu, 1n stanga, si Marin Sorescu, in dreapta... Cu o tinuta
impecabild, fost bastchetbalist, pe Nicolae Prelipceanu il stiam din
studentie unde il intalnisem, cred, in redactia revistei Tribuna. Lu-
cra de mai multa vreme la Viafa Romdneasca unde m-a invitat sa
colaborez, ceea ce fac cu placere si astazi, desi destul de intermitent.
Am devenit cu timpul apropiati, iar la Revolutie, in ‘89 (locuia un-
deva in zond) mi-a descris 1n direct, la telefon, actul barbar al incen-
dierii si distrugerii deliberate a Bibliotecii Centrale Universitare...
Mai taciturn, Marin Sorescu lasa impresia ca se plictiseste, insa, la
o0 vreme, si-a extras dintr-un buzunar al puloverului cu nasturi mari
pe mijloc un fel de bloc notes in care am crezut ca isi insemneaza
ceva. Dar, nu! Inspirat pur si simplu de magnetismul atmosferei
intelectuale de tinutd, nota nestingherit, as zice cu o vadita bucurie,
un gen de fulguratii poetice in maniera aparent lejera din La Lilieci.
Spun asta, fiindcd, nu peste multd vreme, am recunoscut ebosele
inseilate la Sighet 1n cateva poeme publicate in presa literara sub
chapoul celebrului ciclu. Cum nimeni nu ma prezentase reputatului
vecin de scaun, m-am vazut silit sa o fac singur si, fireste, destul
de stangaci. Cand insa am pomenit de faptul cd mi-am luat licenta
in filologie cu o lucrare la Nicolae Manolescu intitulata Poezia lui
Marin Sorescu, poetul Tineretii lui Don Quijote s-a insufletit dintr-o
data. Mi-a marturisit precipitat, ca, intr-adevar, Nicolae Manolescu
i vorbise de lucrarea respectiva si cd demult voia sd mé cunoasca...
In timp ce vorbeam, am observat ca pe acelasi bloc notes imi
schitase in céteva linii, cu ména stingd, de aceastd datd, un portret
pe care i-am cerut permisiunea sa il pastrez. Intalnirii de la Sighet
si lui Laurentiu Ulici (care dupa mai multi ani de contcate in cadrul
proiectului Poemul comentat, $i nu numai, imi cunostea bine scrisul
si m-a recomandat elogios) le datorez inceputurile colaborarii mele
la Ramuri, dar, mai ales, prietenia care s-a nascut chiar atunci si a
durat pana la sfarsitul vietii sale cu Marin Sorescu, marele poet care
in 1991 mi-a oferit bursa Premiului Herder. Pentru Laurentiu Ulici,
spre deosebire de Alexandru George, care ma sfituia sa aman si
sa investighez cu atentie momentul politic al debutului, pentru a
nu face nici un compromis, eu am reprezentat, intr-o prima faza,
ceea ce el numea ,,un critic de duminica” si un ,,critic caligraf” care
nu scrie decat despre ceea ce 1i place. Mai tarziu a inteles ca re-
fuzul de a debuta in volum atunci era felul meu specific (desi nu
singular!) de a intoarce spatele dezideratelor culturii proletare si
ideologiei comuniste in literaturd. Modul acesta de fronda venea,
in fond, ca o manusa peste propriile sale convingeri cu privire la
critica neangajata politic, insa a incercat sa ma convinga, uitand sa
puna in balanta toate avatarurile compromisurilor morale de care,
practic, nimeni nu scapa publicand o carte in comunism, ca ,,lupta
din interior” ar avea mai multi sorti de izbanda in lupta cu monstrul.
Aceasta discutie, pe care la un moment dat am abordat-o deschis cu
el, a avut darul s ne apropie si mai mult.

In 1987, la Sighet, mi-am dat seama ca prezenta ,,obligatorie”
in jurii $i deambuldrile Iui Laurentiu Ulici in tara, la manifestarile
literare mai mult sau mai putin cunoscute, faceau parte, alaturi de
cronicile lui literare de intdmpinare (circa 900 la numar!), gdzduite
de Romania literara mai bine de 18 ani, din proiectul nedivulgat al
unei politici culturale alternative de o nebanuita anvergura prin care
criticul 1si oferea singur satisfactia orgolioasd a participarii directe
la fenomenul atat de spectaculos al facerii literaturii in genere i, in
special, al literaturii celei mai noi, neaservitd inca niciunei dogme.
Caz simptomatic, s nu uitdm: Laurentiu Ulici a fost din 1991 si
pand la moarte presedintele juriului Concursului Naional de Poe-
zie ,,Mihai Eminescu” de la Botosani! In cadrul manifestarilor pe
care le prezida si unde, practic, impunea criteriile de apreciere, cri-
ticul conferea fard exceptie premii numai tinerilor creatori talen-
tati, verificati si rasverificati anterior, in diverse confruntari intinse,

Stefan Ion GHILIMESCU
(Continuare in pg. 18)

“
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Inceputurile literare ale lui Ion Sugariu

Nascut la Baita langd Baia Mare,
la 6 funie 1914, Ion Sugariu e unul
dintre acei fii ai neamului care a
cazut la datorie in Al Doilea Razboi
Mondial, pe cand lupta pentru eliberarea
Cehoslovaciei. Firul vietii sale a fost
curmat la 1 februarie 1945, cand mai
erau putine zile pana ca razboiul sa ia
sfarsit. Acesta a curmat viata unui poet
de mare talent si de o inzestrare literara
fara echivoc, provenit dintr-o familie
modesta de mineri, ajutdndu-se singur
prin inteligentd si muncd tenace, si
caruia Invatatorul sau din Valea Borcutului, Victor Bacila, iar mai apoi
profesorii sai Octav Sulutiu si Teodor Nes, de la Liceul ,,Emanoil Gojdu”
din Oradea, i-au descoperit talentul si I-au incurajat sa mearga pe propriul
drum literar. Parintii sai Ion si Floarea Sugar au fost oameni simpli, ale

trimis sd ia parte la un concurs de burse organizat de Scoala Normala din
Oradea, unde a reusit sa obtind un loc in internat, iar la terminarea scolii, in
1932, printr-un alt concurs, a fostadmis ca elev la Liceul ,,Emanoil Gojdu”
din acelasi oras, pe care il absolva in 1934. Aici s-a remarcat indeosebi
prin activitatea depusa in cadrul Societétii de lectura ,,Vasile Alecsandri”,
condusa in acel moment de profesorul Ovidiu Papadima, apoi de Octav
Sulutiu. La absolvire (in 1936) s-a indreptat spre o cariera mai accesibila,
respectiv spre Scoala de ofiteri de rezerva de la Ploiesti, pe care a urmat-o
timp de doi ani. in septembrie 1937, s-a inscris la Facultatea de Litere
si Filosofie din Bucuresti, indeplinindu-si astfel dorinta de a cunoaste
mai de aproape tezaurul literar al lumii, spre a patrunde in ethosul liric al
marilor creatori de poezie pe care ii venera. Avea deja in spate o activitate
poeticd bogata, ceea ce l-a determinat sa debuteze si editorial, oferind
tiparului volumul Tiecere prin alba poartd, aparut la editura librariei
Pavel Suru din Sighisoara in acelasi an. Sunt antologate aici o parte din
poeziile aparute in ,,Familia” din Oradea, ,,Afirmarea” din Satu Mare,
,,Lanuri” din Medias si ,,Cronica” din Baia Mare, publicatii la care poetul
a colaborat inca din perioada liceala si postliceald, risipind cu darnicie o
bund parte a creatiilor sale de tinerete, volumul fiind salutat cu entuziasm
in paginile revistei ,,Mesterul Manole”, din gruparea careia facea parte,
dar si de colaboratori si redactori ai altor publicatii. Dobandind experienta,
prestatia sa literara se diversifica, Incepand sa scrie o seama de eseuri si
s se rosteasca asupra creatiei literare a colegilor sai, numele sau putand
fi intalnit tot mai des in josul unor comentarii literare, scrise cu pricepere
si cu talent. Munca tenace de pe acest teren s-a soldat si cu volumele de
versuri Paradisul peregrinar (1942), si Tara de foc (1943), la care s-au
adaugat numeroase colaborari la ,,Revista Fundatiilor Regale”, , Jurnalul
literar”, ,,Basarabia literara”, ,,Luceafarul” etc. Fiind concentrat in 1943
s1, mai apoi, In mai 1944, a luat parte la luptele de la Béneasa si Otopeni,
apoi la cele din Ungaria si Cehoslovacia, unde are nefericirea sa cada in
bataliile pentru eliberarea oragului Brezno.

Destinul implacabil I-a rapit din mijlocul familiei (se casatorise de
putind vreme cu profesoara Lucia Soreanu), fiind deplans nu numai de
sotie, familie si prieteni, ci de obstea literard in integralitatea ei, ceea ce
l-a determinat pe unul dintre prefuitorii scrisului sau, Laurentiu Fulga,
militar el insusi, sa-i editeze Carnetele unui poet cazut in rdazboi (1968),
readucandu-l astfel in actualitate. A fost semnalul care a declansat
interesul mai accentuat pentru productia literard, incepand cu volumul
Sete de ceruri, aparut la Miinchen in 1984, apoi in tard, un alt volum, 7ara
crinilor, ingrjit de Al. Husar, urmat de Viata poeziei (1999), ingrijit de
Marcel Crihand, precum si exegeza George Bacovia. Studiu critic (2002),
si, In cele din urma, Scrieri, ngrjit de sotia sa Lucia Soreanu-Sugariu
(2006). Prin aceste din urma volume a fost recuperata cea mai mare
parte din productia sa poetica si critica risipitd n paginile principalelor
reviste la care a colaborat, intre care le amintim pe cele din ,,Afirmarea”,
,,Cronica” si ,,Cronica literara”, ,,Lanuri”, ,,Basarabia literara, ,,Vremea”,
,»Decalogul”, ,Bacaul”, ,,Mesterul Manole”, ,,Flamura”, ,,Luceafarul”,
,-Familia”, ,,Pagini literare”, ,,Gand roméanesc”, ,,Veac nou”, ,,Sfarma
Piatra”, ,Revista Fundatiilor Regale”. Cat priveste inceputurile sale
literare, ele n-au fost atent radiografiate. S-a afirmat doar cé ar fi debutat in
revista ,,Observatorul”” de la Beius, unde a publicat poezia Imnul tinereti,
pe cand era in clasa a VI-a de liceu. Imnul tineretii a aparut doar in iunie
1934, data la care el debutase deja in revista oradeana ,,Flori de cang”,
incd din primavara anului 1933. Mai toti biografii lui au facut trimiteri
doar la debutul lui beiusan, fara ca vreunul dintre ei sa cerceteze mai atent
presa bihoreana, spre a vedea dacd lucrurile se confirma. Am preluat
noi aceastd sarcind si am constatat ¢d productia sa poeticd de aici a fost
in totalitate ignorata. Primele sale incercari poetice le-am identificat in
revista oradeand, ,,Flori de crang”, din lunile martie-aprilie 1933 si nu
in revista beiuseana, la care colaborarea e mai tarzie cu un an. Dupa
aceasta perioada de tatonare a urmat o colaborare mai intensa la ziarul
oradean ,,Noua gazeta de vest” si mai apoi ,,Freamatul scolii”” din Cluj.
La ,,Freamatul scolii”” a publicat doar o poezie, dar in ,,Noua gazetd de
vest” a publicat ceva mai asiduu. Aceste colaborari n-au fost semnalate
pana acum, asa ca am decis s le reddm circuitului literar prin articolul de
fata, Intrucét ele modifica ntrucatva configuratia inceputurilor. Ele atesta,
totodatd, Incercarea sa de a-si diversifica tematica si a aborda mai multe
genuri literare, intre care se retin rugaciunile, poezia de dragoste si cea
ocazionala, si unele reminiscente cosbuciene. Merita mentionata in acest
sens poezia Tublou de vard, care preia si cliseul formal cosbucian, dar
si depdsirea pastisel printr-o transpunere a sentimentului Intr-un registru
personal. Tot din aceasta perioadd dateaza si cele dintai comentarii de
criticd literard, purtind Inca sablonul scolaresc al abordarilor, asa cum
se poate constata in acele mici ,,extemporale’ inchinate lui T. Maiorescu
si Nichifor Crainic, manifestdnd si acestea un interes sporit pentru

lecturd si pentru Incercarea de a iesi din simplele preocupari lirice. Prin
reproducerle de mai jos, Incercam sa reconturam intr-o oarecare masura
imprejurdrile debutului si sa legdm etapa de la ,,Afirmarea’ din Satu Mare
cu perioada lui bihoreana. Vom reproduce prin urmare poeziile publicate
in,,Flori de crang” de la Oradea si In ,,Noua gazetd de vest” pentru a putea
fi preluate de orice nou editor preocupat de creatia lui Ion Siugariu. ,,Flori
de crang” apare la 10 martie 1933, ca revista literard-artistica-sociala, sub
conducerea lui Eugen Ciortea si, deja 1n nr. 2 (25 martie), I. Sugar, cum
semna el pe atunci, e prezent cu poezia Sa vii, reprezentand debutul sau

absolut.
Mircea POPA

Anexa privind colaborarile lui lon Siugariu din periodicele oradene:

a.  Colabordri la revista ,,Flori de
crang”

Sa vii. Pentru Medi

Cu zambetul sadit pe buze,
Sa vii incet, ticand ;

Sa vii cu mii si dulci iluzii,
Pe flori de crang calcand.

Sa vii pe aripi de mistere,
Ca pacea din amurg ;

Sa vad in ochii-ti manggiere,
Si vraja, cum se scurg.

Sa vi, sa vii, cand ciocarlia
Se-nalta-n zori de zi,
C-atunci si eu si vesnicia,
In cale-ti vom pasi.

lar catre casa-n fapt de seara,
Vom duce-acelasi gand ;

O serenada de ghitard

Un nou vis plapand. ..

(Flori de crang 1, 1933, nr. 29 (25martie), p. 10, semnata 1. Sugar)
Noaptea invierii

E pace. .. .Mii de astre in naltele pustiuri lucesc. . .

Si luna-n aur se scalda sus pe cer!

Iar lumea tace, lind, sopteste apa-n rauri,

Cand val cu val se-aduna. .. S1 pace-n camp, mister.

E moarta sus Golgota, lerusalimul doarme

Tacuti, pe piatra rece, ostasii dorm s tac. ...

Si trist — cu jale-n suflet, sta Petru si adoarme,

Cu capu-n maini. lar Toma e dus. .. Dorm stelen lac.

Deodata o lumina, si cerul se deschide ;
Mormantu-i alb: si palizi, ostasii cad. .. in roua
Un inger sta pe piatra si tace... Se aude

Din murmurul de ape, blajinul ,,Pace voua!”

(,,Flori de crang”, 1, 1933, nr.5 (10 mai), p. 5, semnata lon Sugar)
Rugéciune

In geamuri vantul bate si noaptea e tarzie,

Abis si intunerec, e golul necuprins.

Sunt singur in odaie. .. Afara-i vijelie!

O, Doamne, fii cu mine. .. Vazduhul tot e-ncins.

Sisuna. .. si trazneste, iar stresinile curd ;

In nucul de alaturi, un fulger a cazut

Ce groaznica furtuna. O, Doamne! te indurd,
Sunt singur in odaie si tremur abatut.

Puterea ta e mare, si méana ta divina,

Prin vifor si ispite, voiesti a ma-ncerca?!

Dar eu sunt slab, 0 Doamne, viata mea e plina
De patimi si-ntinare. . . dar tu, nu ma lasa

In geamuri bate vantul si noaptea e tarzie,
Furtuna nu-nceteaza si ploaia de-a cadea!
Sunt singur 1n odaie. ..O, Doamne, numai tie,
Iti este cu putintd, de rdu a ma scapa!

(,,Flori de crang”, 1, 1933, nr. 7 (10 unie, p. 2, semnata Ion Sugar)

b.  Colaborari la,,Observatorul”
(Beius)

Imnul tineretii

Sunt tanar!... Inainte-mi, zaresc un cer albastru,
Ca cerul fara pata a dulcii primaveri;

Pe el in clipoceald sta astru langa astru,

Facand cu-a lor lumina din negrul nopti... cer!...

Sunt tinar!... O lumina pe-o bolta zambitoare,
In zilele de vara!... Un talnic viitor! —

Viata imi apare fecioara ‘ntre fecioare,
Curata, fara patd, ca cerul fara nori!....

Sunt tanar!... Misiunea pastrarii unei patrii,
Noi, tinerii, — odrasle a unui vechi popor,

Pe ziua cea de maine, suntem chemati cu fala,
A o purta, prin zarea privirii tuturor!...

Avem o tard —un rege, a carora marire,
Prin valuri de furtuna vom sti a o pastral...
Uniti prin suferintd prin sange si iubire,
Ca astru langa astru, lumina vom varsal...

Si-al tuturor parinte, cu tainica-I putere,

In orele amare de groaznice furtuni,

Cunoi va fi si-n clipe de lupta si durere,

Spre noi cu partinire, va-ntoarce ochii buni!...
(,;Observatorul” (Beius), VI, 1934 nr.iunie, semnata [.Sugar)

c. Colaborari la ,,Gazeta de Vest”
R 10 mai
In suflete ne picura lumina

Vanturi, cantece si sarbatoare...
Din gandurile primenite-n soare;
Ni se desprinde primavara...

Si 10 mai rasare ca o floare,

In fiecare inimad romana

In ziva-aceasta vesela si plina,
De-nfaptuiri nemuritoare.

Zambeste-n noi §i azi neatarnarea
S-aprind si-acum privirile roméane;
Si se serbeaza iar incoronarea,

Cu toatd pompa si cu tot alaiul,

In inmile cu simtiri strabune.

S-aprind in noi facliile-nvierii

Si ard ca florile intr-o gradina

Din vechile povesti cu , trandafirii rosii”
Pe care ni le murmurau stramosii

In zilele de praznic si lumina.

E 10 Mai in noi, in fiecare,

Si toti simtim 1n noi insemnatatea,

Acestei zile mari de sarbatoare

(,,Gazeta de Vest”, VIL, 1935 nr.1478 (10 mai), p. 1. Semnata lonel
1.Sugar)

Statuia Regelui Ferdinand

In ochii tai de bronz, deschisi in zare,
Strafulgera o raza de lumina:

Si fata-n tepenita ti-este plina
De-avant, de ideal, de sarbatoare.

Sub coiful infundat, fruntea senina,
De vraja unui gand, adanc tresare;
Si umilit, cuprins de-nfiorare

Sub tine roibul rasfitat se-nclina.

fn ména ta de piatri, buzduganul
Simbolizeaza natia romana,
Si vechiul ei manunchi de energie.

Sfiosi si mandri ne privim elanul,

In fata ta. Si gloria strabuna,

Apasa greu prezenta letargie.

(,.Gazefa de Vest”, VI, 1934, nr.1371(9 dec.),p. 2 semnati Ionel
L.Sugar).

Tablou de vara

Din zari aprinse-n foc de soare,
Se scutur boabe de lumina
Si aur cade in ogoare

Si-n gradina.

Neveste, leganandu-si braul

Zoresc cu seceri pana seara,

Si-n snopi se-ngramadeste graul
Si secara.

Ca o soparla argintie
Alene, garla dupa moara,
In chiote de veselie

Se strecoara.

Copii cu trupuri innegrite,

Prin pulberea atét de calda,

Alearga veseli de la vite,
Si se scalda.

Si rad atati in asta vara!

Abia-nvingandu-si somnolenta,

Un biet elev de-si mai prepara,

Corigenta.

(,.Gazeta de vest”, VII, 1935, nr.1549 (10 august), p. 2 Semnati
Ionel Sugariu)

Aducerile aminte...

Un génd trecut mi s-a infipt in minte,
Si picuri grei de seu de luméanare,

Pe suflet mi se las-o-nfiorare

Din zi in zi, mai calda, mai fierbinte.

Un dor razlet, o unda vibratoare,

Un cant duios si fara de cuvinte;

Un sfant buchet de crizanteme sfinte;
Un stol pribeag de pasari calatoare.

Asa le-am Ingropat demult in mine;
lar astdzi,toate-s1 dezvelesc morméntul,
Incet si trist, aducerile aminte!...

In zumzet alb de pestrite albine,

Ascult nauc de-nfrigurare, cantul

Cantat cu atatia ani mai inainte!...

(,,Gazeta de Vest”, VI, 1935, nr. 1566 (1 septembrie), p. 5.Semnata
Tonel Sugar).

Ruini

Mi-e sufletul un zid pustiu, pe care,
L-au ciuruit si ploile si anii;

Un turn batran din care bolovanii
Imi cad zdrobiti pe-a zilelor carare.

Mi s-au uscat, de vreme, toti castanii,
In curtea inimii; si nici o floare

Nu-si mai intinde fustele la soare

In albele gradini, cu vechi litanii.

Doar printre dardmatele ruine,
Strabate-un lung cobit de cucuvaie
In noaptea ce se-ntinde neagra-n mine.

Ca un zabranic vechi de-nmorméantare

Purtat de vant si-mpotmolit de ploaie

Atata gol in inima-mi tresare!

(,,Gazeta de Vest”, VII, 1935, nr1574 (11 sept.), p.2, semnat lonel
Sugariu)

“
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O lume in deriva

Ca trdim Intr-o lume care cumu-
leaza decenii bune de dezorientare
ideologica, de lipsa a unor repere
morale, dar mai ales de o generica si
ingrijoratoare subtiere a dimensiunii
spirituale e deja un truism. Aspect
dureros sau caragialesc-comic, dupa
antenele si tonusul observatorului. Icu
Craciun e dintre cei din urma (in sim-
plificatoarea tipologizare de mai sus,
si nu valoric — doamne fereste! — caci
in ordine literar-estetica a rimas sa ne
reprezinte ,,la varf” zona si potentia-
litatile ei). Volumul de proza scurtd
Nepotul din Italia (Editura PIM, lasi, 2020, 101 pagini) vadeste o usor de-
celabila continuitate tematica, dar mai ales stilistica, cu prozele anterioare
(romanul Pesti si parasute, 2008, Povestiri cu personaje dubioase, 2011
sau Scurtmetraje. Vistorii, 2016). Sfera de interes a observatorului — mai
degraba amuzat si amuzant — e (cum si sugereaza unul din titlurile amintite)
,,dubiosul” moral si intelectual, marginalul (politic si economic), altfel spus
— o realitate romaneasca (trecuta si contemporand) pitoreasca si absurda,
receptatd, la nivelul personajului, cu o vesela iresponsabilitate, in traditia Iui
Caragiale — Kiritescu — Musatescu — Grosan, adica a celei mai viguroase
vene umoristice din istoria literaturii romane.

Ca orizont temporal, subiectele prozelor scurte ale lui Icu Craciun se
polarizeaza in principal asupra a doud extreme, la fel de absurde si exce-
sive in planul social-politic, care sunt totodata si extremele vietii traite de
autorul insusi (de unde si relativ frecventa asumare, la persoana intai, a ex-
perientelor descrise): pe de o parte, trecutul proletcultist al anilor *50-"60
(ultimul, respectiv primul lustru al fiecarui deceniu), iar — pe de alta parte
— prezentul nducitoarei, pripitei si neasimilatei deschideri spre lume a unei
societati prea indelung Incremenite fie in rigiditatea unei traditii ancestrale,
fie in cadre politico-ideologice de import. Universul mental al personajelor
din acest ultim nivel temporal, cel prezent, pare fisurat de presiunea unei
magme incandescente interioare, care penetreaza stratul subtire, poleiala
de modermnitate a satului contemporan, creand spectaculoase efecte de ghei-
zer moral. Asa stau lucrurile in Agentia de Alungare a Spiritelor Negative
(proza ce deschide volumul), in care un barbat vrea sa-si trateze impotenta
la 0 agentie specializatd, cu practici mercantile ,,la zi”’, de sub care transpare
o lume revolutd, a magiei satului traditional. Disocierea de , tigéncile vra-
jitoare”, pe care reprezentantul agentiei o face explicit (,,Noi nu lucrdm cu
plasmuiri sau nascociri, ca tigancile vrajitoare”) nu face decat sa confirme
tocmai absoluta convergenta a practicilor agentiei (cu taxe la fiece pas) cu
orizontul ,radacinilor” negate vehement. Convergenta evidenta inclusiv in
materie de remedii traditionale (,,albastrica cucului”, ,,vin”, , telind”), dar
mai ales in remediul absolut, cel al vizitei casierului agentiei, in ipostaza
de comis voiajor foarte spilcuit, la domiciliul pacientului impotent si cam
absent, caruia 1i va tine cu succes locul pe langa sotia insingurata si suferin-
da. Totul, sub ochii mereu treji a doua ,.,camere de supraveghere” a intrarii
in scara blocului, ,,tanti Florica si tanti Lenuta, asezate pe doua scaunele, in
fata blocului, avide dupa noutati, inzestrate cu supozitii fanteziste” (p. 10).
Ceea ce nu sesizeaza cele doud ,,camere de supraveghere” (evident, obiec-
tive, desi dublate de ,,presupuneri fanteziste”), si ne spune doar naratorul in
final, este ca ,,musafirul d-nei Saftita avea, la intoarcere, copite de cal in loc
de pantofi si maini mult mai paroase decét ale altor barbati”. Asezare plina
de umor in orizont magic-traditional a unor situatii familiale si personale
banale, cu mediul lor social contemporan cu tot (cel al tehnicianului Cos-
tel Popescu, angajat ,,la privat” si domiciliat intr-un bloc din Bolintinul din
Vale, Inzestrat cu tehnologie de supraveghere la zi).

Nu mult diferit stau lucrurile in Antena vopsitc (pentru a obtine imagini
TV color) sau in Apa magica (cu aur coloidal, rebotezata, de aceea, D ‘ora)
care, receptata local drept panaceu si elixir al tineretii (,,apa sfantd a dacilor
liberi”), se va reintoarce, imbuteliata in Occident, spre colorata lume ro-
maneasca, ca apa plata miraculoasa (caci, vezi Doamne! — si aici absurdul
atinge culmi grotesti — surplusul ar putea fi vomat sub forma de lantigoare
de 18 carate, braari, cercei, inele...) In Cumnata (cumotto-ul,,,Opriti dricul!
Mortu-ar vrea sa bea un cico!”, pastisa studenteasca a unui vers dintr-un
hit al anilor *70) misterul devotiunii cumnatei (Ana) este ,.explicat” prin
prestigiul (traditional) al fratelui mai mare, Sandu (de fapt, mai mare... crai).
Savoarea piesei vine mai ales pe linia antenelor autorului pentru butada,
pentru rastalmacirea bascalioasa (anticipatd prin motto) a zicerilor popu-
lare: ,,Cine furd azi un ou... si se lasd prins e-un bou!”, ,,Omul intelept isi
face vara sanie si iarna... o pune pe foc”, ,,Nicio fapta buna nu ramane ne-
pedepsita” etc. Finalul, cu dubla perspectiva descriptiva asupra inmorman-
tarii fostului crai (,,domnul Sandu”) — cea tragica, a Anei, cumnata, vs cea
desuchiata, a ,,amicului” de betie al mortului — include o intreaga, , filosofie
de viatd”: Ana s-a ales (de pe urma devotiunii ciudate, ca si a inmormantarii
cumnatului) cu prabusirea fizica si spitalizarea; pe cand ,,amicul cu bitte-
rul” — doar cu un guturai (,,pentru ci nu purta izmene” — p. 45). in timp ce
,varcolacul cu limba rosie (libidoul?, n.n.) mai bantuia deasupra satului,
cautand un loc linistit”. (Element de subtila, postmodemna intertextualitate,
cu poemul lui Leonid Dimov Varcolacul si Clotilda, pe aceeasi tema, mi-
tologicd, sintetizabila in formula ,,frumoasa si bestia”). Acelasi procedeu,
postmodern, al intertextualitatii, 1l gasim si 1n finalul povestirii Stalin, axata
pe ascensiunea fulgeratoare, in anii *50-’60, a oportunistului Petrinjel, cu
(initial) doar patru clase primare, ajuns primar comunist, depasitor de plan
la contractele de porci. Acesta va fi luat in tabarca de un consatean, proaspat
pensionar, care 1i propune, surprinzator, patru contracte, cu conditia... sa-i
ajute sa-i prinda (ca mistretii tot {i rimau porumbul). Elementul de care
vorbeam, cel intertextual, vine tot in final, cAnd — in vis — primarul e pal-
muit (pentru ineficientd) de insusi Stalin, incat cade ,,cu capul pe podelele
proaspat date cu motorind de femeia de serviciu”, iar mirosul de motorina
i staruie si ulterior — In viata reald — precum cel de violete, al strigoaicei
dintr-un roman de Mircea Eliade. Cu Stalin, am intrat deja in acel prim
orizont temporal al absurdului, cel proletcultist (exhibat magistral si de loan
Grosan, in Caravana cinematografica). Orizont la care fac referinta si po-

vestitile Cine rupea lozincile? si Stahanovistul. In prima, se reconstituie o
intreagd ierarhie sociala a vremii, structurata in , caste”, incepand cu prima-
rul s angajatii primariei (de fapt, in anii *50-"60, denominatiile corecte erau
Lpresedinte” si ,,sfat popular”), continuand ,.cu seful de post” (de ,,militie”),
cu casta ,,cooperatiei de consum”, apoi cu padurarii, cojocarii etc.Si aici se
vadeste predispozitia autorului pentru comicul de limbaj, cel ,,de lemn”, al
perioadei proletcultiste (si, de aceea, mai putin transparent pentru cititorul
tanar contemporan), cu formulele sale osificate: ,,rosu ca sangele varsat al
clasei muncitoare”, , sto delati?” (=Ce-i de ficut?, celebru, candva, articol al
lui Lenin, n.n.), ,,dusmanul de clasa”, ,,vigilenta treaza”, , Jumina vine de la
rasarit” etc. lar lozincile (rupte de Boby, magarul lui nea Moisd) se intampla
sa se imbine ciudat: ,,Traiascd URSS... cel mult trei zile dupa secerat” (in
ultima, fiind vorba de termenele de predare a cotelor). Avem, de aceea, si
o0 veghe nocturnd, parodic-initiatica (a ,,factorilor responsabili”), preluata
parca din Praslea cel voinic si merele de aur, dar transpusa in acest mediu
osificat, in care misterul si stranietatea nu-si au locul..., dar persista. In cea
de-a doua, Stahanovistul, eroul-narator este un miner, participant la mine-
riada din iunie *90, care 1n copilarie si-ar fi asumat, pe nedigerate, modele
proletcultiste (Stahanov, Morozov, Miciurin, Oparin) sau ,,valori”’ lozincar-
de (despre burghezi care ,,au supt sangele poporului”, despre demascarea
cu ,,manie proletard”, despre ,,elanul maselor”, sau despre ,,méaretele ideal-
uri ale clasei muncitoare” etc.). In atare context, devine cu atit mai hilard
asocierea (absurdd) dintre eroul narator si modelul sau indepartat, mitizat,
cel al ciobanului mioritic, sugerata de formularea ,,imi vine sa-mi iau — din
debara — bota mea cea luce” (pe care ciobanul mioritic din colindele zonei
o vrea drept cruce de mormant, n.n.).

Cand e vorba de trecutul personal, si nu de cel social-politic, de ti-
neretea pasionald si aventuroasa a naratorului (suprapus in mare masura
autorului), evocarea devine aproape nostalgica, dar tot ironica (si autoiron-
icd). In La bal se reconstituie o atmosferd, incepand cu insasi notiunea de
bal (vs intrunire tovardseascd), sustinuta apoi de elemente precum mag-
netofonul Tesla, deplasarea cu bicicleta, /aturenii (oaspetii din alte sate),
tangoul languros (Aprinde o figard), dansul ,Ja sentiment”, sticluta de
parfum ,.tip motoras”, acul de siguranta de la pantaloni (pentru facilitarea
mersului pe bicicleta), cu coborare apoi in timp spre pick-up (si placile lui
de vinilin), frizura cu carare, oglinda din buzunarul de la piept, ritmurile
revolute (shake, foxtrot, cha-cha etc.). Se reconstituie — cu zambet ingadui-
tor — psihologia dragostei adolescentine (,,transfuzie magnetica de dorinte”
prin priviri), dar si cu savoarea cliseelor lingvistice aferente epocii (,,s-a lip-
it de mine «ca marca de scrisoare»”, superlativul vulgar-locutionar ,,de-ti
sareau plombele”, perifraza de aceeasi natura ,.ti-a dat lapte” pentru pata-
rea camasii, sau comparatia evocatoare de context ,,dezumflandu-ma ca o
camera de bicicleta”). De asemenea, finalul, aparent samanatorist (,,Peste
doua sptamani, frunzisul dintre cele doua sate avea sa fie piscat de bruma”,
p. 36), este foarte sugestiv pentru fulguranta impulsurilor hormonale care
generaserd trama epicd. In aceeasi zond tematica se invarte Jntunericul, in
care naratorul-personaj e entuziasmat, doar in contextul opac la care trimite
titlul, de dragostea unei fete sasii —,,chioard de-a binelea”, vulgar spus —, pe
cand lumina zilei (similara, simbolic, abordarii lucide, rationale) aduce cu
sine o crunta dezamagire, nu doar de ordin existential, ci chiar (si aici vine
din nou pastisa autoironica postmodernd) in plan... estetic-creator: ,,.Ce va
zice posteritatea [...]? Cu ce ochi ma va privi viitorimea?”’ (p. 62).

Dar cele mai semnificative raman acele comedii ale schimbarii si
adaptarii satului la avalansa contemporana a noului, cum este Nepotul din
Italia (cea care da titlul volumului). ,,;Noul” nu este doar elementul social,
gros-umoristic (Trainel, ,,pazitor’ al padurii, dupa cheful de pensionare, va
trebui spalat cu furtunul de postas, céci adormise in WC, sau sotia lui, ,,dna
Pia”, ,,de rea ce era, pana si becurile de 100 de wati se ardeau cand aprindea
ea lumina™), ci si cel lingvistic (ciorlele=spagile si ciubucurile lui Trainel,
care se mai imbata mangd) si chiar etimo-onomastic: nepotul, Giacomo
Manganelli, e alintat ,,Giacomutule”, iar — pentru babele din sat — prenu-
mele lui deriva (cu ocolis italienizant) de la Tréinel, iar numele, Manga-
nelli (dupa acelasi mecanism), de la bunica, Olimpia-Pia (etimologie care
fizeaza, din nou, culmile absurdului). Concluzia circumspecta a autorului
este doar aceea ca ,,Jimba roména este elastica” (p. 51) Atat de elastica, incat
Dorel (cel mai nou Pacala al lumii romanesti), eroul bucatii Limbile strdine,
sufera (de pe urma , etimologiilor” sale populare) traume serioase inca din
copildrie (cand a parasit scoala pentru ca dirigintele, profesor de rusd, 1-a n-
trebat cam rastit Scolico tebia let?, ceea ce el , traduce” Scoll, cd te belesc!)
si pana la deplina maturitate, cand patronul spaniol, bonom si binevoitor, le
spune in repetate randuri angajatilor sai temporari (intre care si Dorel): Mas
tranquilo, amigos!, ceea ce Dorel recepteaza drept Mai trageti chiulul!..., si
nu mai suportd. Dar cea mai reusita piesa din volum, aproape o miniaturala
capodoperd, prin tehnicd — (cinematografica) si continut (neologico-identi-
tar) pare a fi Toatd lumea zambeste, care consta 1n descrierea a patru foto-
grafii de familie, cu cam aceleasi personaje: fiica, abrupt maturizata (15 ani,
cu ,experiente! de la 12), care ,,pozeaza sexy”, cu 0 mana pe monumentul
funerar al mameli, careia i se va reconstitui povestea vietii, ce sugereaza
parvenitismul prin prostitutie, in Italia, dar si decaderea rapida; iar simetric
in raport cu monumentul — tatdl (cu costumul de la Inmormantare, vietuitor
in crasma, pe baza de ajutor social). Chiar si cand apar si alte personaje (un
popa si nevasta-sa, ,,persoane respectabile”), aerul de greu represibila bucu-
rie a vietii (pe care contextul funerar sau ,,de luminatii’’ nu doar ca n-o poa-
te zagazui, dar o amplifica, parcd, precum in Gaitele lui Kiritescu), aerul,
asadar, se pastreaza, pentru ca avem de-a face cu ,,de-ai nostri, din popor”
(or, aici trimiterea la Caragiale este aproape explicitd). Singurul personaj ce
pare a se sustrage acestei vitalitati iresponsabile este o fetitd, ,,cea mai mica
dintre protagonisti”, care ,,nu stie ce se intAmpla””.

Finalul proiecteaza scenele descrise indarat, in zona radacinilor, a fan-
tasticului folcloric: ,,Cine s-ar uita mai atent la cele patru poze ar putea ve-
dea, 1n partea dreapta, jos, la fiecare, chipul unui tap zambaret” care ,.iti In-
tinde o lingurita de morald”. De parca insusi pictorul (un fel de Hieronymus
Bosh, cel din Grddina placerilor) si-ar fi semnat tablourile, foarte moderne,
dar cu puternica, perend tusa ,,nationald”.

Vasile V. FILIP
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in asteptare

in rastimpuri
ascultd nemiscarea
din desisurile noptii

adanc in lotusul inimii
ti se vor Intipdri stele
cu maduva alba

de-a lungul orbitei lunii
valurile vor tacea —

in curand in tine va fi pace

nocturna

cucerit de aroma izmei si a verii
lunaticul umbla descult prin tacute fanete

de la o vreme aude cantecul lunii
ce tremura laptos in jarul noptii si
se cufunda intr-un lan de cicoare
cum intr-o mare alpina
imbratisand al cincilea element

pudra de vermillon

in pipa noptii e adaugat cactus sfaramat

din intinderea cum funinginea
se desprinde o femeie intr-un sari rosu
ce danseaza inaintand spre lunatic

el canta/1i prinde in par un fluture/
petale de bujori
li se revarsa peste crestete

treptat gradina noptii se cufunda
in pudra de vermillon

mai aproape

noaptea e rastimpul in care se naste ziua
plesnind incet in varf cum mugurii
cu pantecul rotunjit de caldura

atunci se desteapta in noi

ochi ce-si cauta ferestrele
dincolo de randuielile
statornicite intre faliile temporale

atunci incolteste taina fara chip
si se deprinde glasul de cenusa
al celor plecati

atunci tu imi esti
mai aproape decat orice savaot

pipa pacii

de-a lungul arborelui
sunt cioplite scari pe care lunaticul coboara
amenintat de un nor de lacuste

namoluri groase 1i tintuiesc picioarele
si totusi

danseaza cu luna pe ritm de tobe

apoi se strange ca un ghem

intre coastele unei balene

asezate 1n cerc
fiinte de lut rosu fumeaza pipa pacii

de mult timp
se prelungea tacerea vascoasa -

nimeni nu se mai intreba ce vor fi visind
cei ce dorm in cuiburi asa de cuminti
de nu mai dau ei niciun semn

nimeni nu mai retinea naprasnicele grimase
ori livida privire de dinainte ca gandurile
sa li se sparga de tampla noptii urland

nimeni nu mai vedea
ca pe batiste infloreau ca-n povesti
lujerii purpurii

in aerul ud
paianjenii Inca masoara
circumferinta uvitarii

Mihaela OANCEA

“
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Note explicative la statutul de functionare poetica

-

Existd un punct de echili-
bru al vietii, ca un varf de
lance in procesul de cum-
panire a celor trdite? Vine
el de la sine programatic,
sau este rezultat al unui
declic produs pe sirul ac-
tiunilor intreprinse? Despre
acest presupus voit zenit
existential avem a afla din
Enigmele poetului rebel
(Ed. Bibliotheca, 2021), ur-
mand astfel sa il cunoastem
¥ mai bine pe Vali Nitu, dupa
¢ ce asupra productiilor sale
lirice am facut mai multe
referiri In timp. Nici nu stii ce sa crezi despre poet cand 1l gasesti
ca mediteaza, prinzand gustul unui divan sau al unei pajisti, el
revolver in armurdria cetatii, care are tot timpul pe teava glontul
de rezerva. Desigur, cea dintdi curiozitate de cititor ar fi daca
poetul ramane poet, sau se muta intr-un alt orizont de expresie...
~in punctul de fuga al serii catre noapte ma intilnesc cu iubi-
rea povestindu-ne despre viatd. Mi-am incheiat ruga citre Inalt
intrebandu-ma ce as fi daca nu as iubi, dacad nu as scrie iubirea
de peste zi, dinspre fiecare zi spre altd si alta zi, daca nu te-as
avea mereu langa mine, femeie din poezii. Cu siguranta as fi
necuvant, as fi neinteles de cuvant, pur si simplu as fi neraspuns.
Sunt intr-o liniste nedefinita de cuvant, sunt ceea ce trebuie sa
fiu, sensul din cuvant al unei particule de pamant. Nu am fost
niciodati o virguld, sunt i voi rimane un categoric punct...” (In
punctul de echilibru al viefii mi-am recreat viata). intocmai cum
era previzibil, o adiere de amiaza, scapatd de la carele poeziei,
insoteste aceasta epica efuziva. Omul se vede mulfumit de sine
si dupa ce nu ar fi, daca dupa multele revarsari tulburi a ajuns
intr-un T,, aceasta dupa ce lui 7 ii dedica in trecut o intreaga
carte cu poeme de dragoste (11 esente pentru T, ed. Bibliothe-
ca, 2016). Pastrand acelasi ton de reverenta, autorul isi continua
amiaza pe undele propagate de o pace instalatd, iar din notele
sale de confort putem percepe clipa in largul ei inteles, ca pe o
binecuvantare... ,,Linistea trairii este mangaiatd de femeia care
ma iubeste, ea este in pictura gandului si-n fiecare clipa a des-
tinului meu, este fiecare pagina din cartea vietii, stiu cd Maria
Sa femeia este in fiecare cuvant din destinatia mea. (...) Linistea
serii strabate distantele ce-s atat de apropiate de buzele culorilor
adunate la sfatul nuantelor. E atat de frumoasa viata atunci cand
esti fatd-n fata cu ea, cand 1i mulfumesti pentru fiecare rasarit...”
(S-a nascut zambetul unui Scorpion rebel). Pana la urma, deslu-
sim perspectiva unei carti de dragoste, in care memoria se asaza
in formele sigure ale senzatiilor pe un teritoriu caruia ne place
sd-1 spunem acasd. Tesut din privelistile nesatului, dupa schema
unui fel de paradis nerabdator ce a coborat pe pamant, ca la o
tainica chemare.

Ca un fel de liturghie de mulfumire aceasta introspectiva oare-
cum neasteptatd de la un poet de reguld tumultos, mereu Impre-
surat de nelinisti care nu-i dideau pace. Doamne ajuta!

Jurnal de captivitate in afara lumii obisnuite

Marginea societatii nu trebuie nicidecum confundata cu vreo
groapa comund. Ca §i cum ai spune: pand aici, viii cu viil $i
in rest nu vreau sa stiu, am tot timpul sa aflu cand va fi sa fie...
Fara a avea bifurcatii, dar tot se imparte i marginea societatii;
ea este desigur a trantorilor care scurma resturile celor inmatri-
culati cum se cade, a cautdtorilor de cai verzi pe pereti, dar si a
celor dezarmati de necazuri i deziluzii, carora nu le pasa ce se
alege de viata lor. De asemenea, marginea societatii este pentru
cei care i-au dat ce-au putut acesteia fara a primi mare lucru in
schimb. Si mai este a celor prea scarbiti de convenientele, uneori
false, pe care societatea cautd sa le imprime cu orice pret in fie-
care individ. Acolo, la marginea societatii se pot auzi motoarele
existentei cum dau la cheie rateuri, si nicio maniveld nu le poate
porni sd depene in ritm. Un t{inut al lehamitei, indiferentei sau
neputintei asadar — ori chiar al tuturor acestora la un loc. intr-o
astfel de atmosfera, departe de lumea (zice-se) educata si civi-
lizata, cel mult tangent cu ea pentru extrem de scurte perioade
de timp, Boschetarul (Victor Nafiru, Boschetarul, Ed. Gordian,
2017) este protagonistul generic al unei largi epopei despre viata
la valori aproximative potrivit standardelor in mod uzual intele-
se. Strecurandu-se printre coltii de pericol ai fiarelor ce trebuie,
nu-i asa, sa bantuie aceasta entitate colectiva indeobste nedorita,
scriitorul, impins de o curiozitate aparte, experimenteaza ine-
ditul contemporan cu participarea sa constientd, ne gandim ca
documentata anterior, la o altfel de realitate. Ne-am fi asteptat
la vreo grozavie cu tipuri de criminali ori alte fiinte (sub)uma-
ne infiordtoare, intr-o carte nerecomandata dupa lasarea intune-
ricului, Tnsd, In mod laudabil, Victor Nafiru giseste oameni de
treaba carora sa le urmareasca parcursul in mare parte molatec
dar condimentat Intr-atat incat s convingd cd avem de-a face cu
existente vii, palpabile, in care se plange si se rade, se stranutad
si tuseste, se scarpind si se dumiresc-nedumiresc lucrurile ca si
dincolo de gard, unde sclipesc betelele si se proiecteaza farurile
societatii exemplare. Epicul se desfasoara fir cu fir, asemenea
unui ghem pestrit, in mijlocul céruia ca intr-un cuib se afla su-
flete de oameni care cu greu gasesc Indrazneala cate incad unui
pas sovait. Loc privilegiat pentru depanat amintirile, coliba din
preajma cimitirului se umple de personaje virtuale, Intamplari
rareori atinse de vreo geana de lumina, se ingird in fata privi-
rii, ca la un recensamant al unor figuri exprimate prin sfortari
ale probabilului. Iar ceea ce este extrem de important, tot aici
se emit neasteptate si deloc de neglijat judecati asupra distinsei

societati care de multe ori se straduie in fragil relativism, pe pe-
licula superficiala a haosului. Este acesta un tinut al lipsurilor,
umilintelor si deznadejdii? Prea este. Dar se poate trai aici? Ca
peste tot. Cu lipsuri, umilinte si deznadejde, atunci cand in viata
cea de toate zilele, ca intr-o formula indecisa, binele, daca se ga-
seste pe undeva, se termind repede. Da, e despre viatd, chinuita,
dar tot viata se cheama!

Scrisa priceput in genul dramatic, aceasta carte se distanteaza
de rigori sociologice, lasand evenimentele sa decurga in firea lor,
cu accente apasate pe undergroundul temporal alaturi de subin-
telesul afectiv. Astfel, fara a-si propune sa trateze neaparat un fe-
nomen, Victor Nafiru se manifesta pe fondul privelistii adiacente
studiilor de caz. ,,Boschetarul”, un roman ce imbraca garderoba
potrivitd unei pelicule cinematografice.

Aproximarea fiintei

Fiinta este creata dupa destin §i nu invers; se ia din acelasi lut
de la inceputul lumii si se pune in formele ce s-au mai racit si
decalibrat Intre timp. Nu e vorba ca nu s-ar mai naste fiinte, dar
ele risca tot mai mult sa nu dovedeasca standardul comunitatii
programate, sunt fie prea fragile incat risca sa se spargd, fie prea
evident de pocite, lenese in formele lor si uneori negandu-si sub-
stanta, ori chiar incapatanat de ireale. Cu un astfel de veleitarism
al lucrului bine facut, rar gasim motivatia fiintei ca element de
capatai in justificarea facerii sale. De reguld, cu studiul fiintei se
ocupd viata, iar dupd ce se ajunge (sau nu) la un deznoddmant
credibil, fie voia mortii. In perimetrul volatil al imaginatiei, po-
ezia (de astd data, in proza) propune cu deferenta scenarii care
sa semene intrucatva conceptului in sine, cu fiinte pe potriveala
destinului. Tonela Diaconu Ablai (Femeia lua forma frontului,
Ed. Ars Longa, 2021) se incumetd pe linia contorsionatd a ex-
plicitarii mai putin palpabilului, deslusind/deconspirand insusiri
propice omologarii unor prototipuri subtil conturate si insufleti-
te. ,,Femeia (care) lua forma frontului” dobandeste perspectiva
rangului de fiin{a in integrum, cu o constitutie abonatd oarecum
subversiv la un usor ezoterism. Intr-o maniera ineditad, care ne
frige simturile ca i cum am asista la (re)descoperirea focului,
este eliberat duhul paradoxal al blandetii fiarei care mangaie me-
ditand asupra noimei de a musca. Halucinogena, ,,Intamplarea”
nuantand mofturi ale trairii in locul sensurilor perimate: ,,Fieca-
rei Intdmplari, 1i cumpar necesitatea./ O caut in sticle de absint,
sah cu diavolul, penite infipte-n maini, spovedania cearsafului./
Coborénd din infernul rugaciunii,/ Impreunarea gandurilor ser-
puieste zidul viu din célugdrite dezbricate./ In confesional,/
Sarutul nostru taiat de sdrme este ghicit in jarul de tdmaie./ In
fata unei lumanari,/ Femeia mea e o insinuare, nu un foc./ La
miezonoptica,/ Clopotele corecteaza ondulatiile soaptelor si le
modifica rostul. Le asaza in rame noi. Iar noi doi ne transfor-
mam in monumentul sfantului necunoscut.” Are loc redefinirea
LHArtistului” si redimensionarea artei, dupa principii convenite a
ramane secrete, in alt-fiinta scrijelitd cu majusculele sacrificiu-
lui: ,,In orice forma de destin, el citeste aceleasi carti,/ In fiecare
stare, el isi corecteaza realitatea,/ iubeste femeia care 1i descanta
fruntea brazdata de creatii./ Poate ca el picteaza regrete sub for-
ma de chei, doar sa inchida./ Poate cd incremeneste ploaia si so-
liul de gheatd e un pumnal, de dinainte de mistral, mai nainte de
tragerea obloanelor./ In Antescriptum artistul izbeste sevaletul,
isi fringe gandurile sub ploaia de chei, femeia ii sarutd corpul ra-
nit. Si tot ea il acopera cu cel mai mare regret al ei./ Incaperile se
multiplica egal cu numarul de idei refuzate. O refacere a Turnu-
lui Babel din greseli si sine insusi, o continuitate bolndvicioasa
a unui univers abandonat./ La Postscriptum artistul nu stie ce sa
adauge, o fi chiar moartea lui un semn miraculos de punctuatie.”

De remarcat tehnica privelistii oscilatorii ca intr-un tabel pe-
riodic al nehotararilor si neizbutirilor statice, intr-o colectie de
iluzii pregnant catalizate entropic. Un altceva, in asentimentul
spiritului nonconformist desigur, carora Ionela Diaconu Ablai le
ofera ampla promenada a mintii §i simtirii sprijinite de marginea
lumii.

Calea (re)devenirii

Marturisesc ca imi este relativ strdin, la modul general, dru-
mul sfintilor, putindu-ma considera aproape un profan in astfel
de practici, cu mult in urma altora cérora credinta le-a adus pe
firul vietii o mare bogatie de experiente crestinesti. Am fost o
singurd datd la mormantul pdrintelui Arsenie Boca, la vremea
cand s-a vorbit dintai despre canonizarea acestuia. Am vrut sa-
mi intalnesc Sfantul cel mai aproape de casa, cel al Ardealului
care m-a slobozit si indurat pe lume si pentru care am toata man-
dria. Bine, daca se poate pune la socoteald, in mod regulat m-am
inchinat si luminatelor spirite ale neamului meu, cel mai adesea
in Panteonul Motilor la Tebea, dar si la Putna, Dealu, Curtea de
Arges, Alba Iulia si desigur Sarmizegetusa Regia. De asemenea,
cu precadere In Maramures si Bucovina, am batut miraculosul
spatiu deal-vale descoperind salasurile manastiresti care sunt o
adevarata incantare sufleteasca. Fara a considera acestea insa la
propriu cai initiatice ci doar nevoi ale simtirilor firesti. De aceea,
nu pot decat sa-i respect (si sa-i invidiez) pe cei care si-au purtat
pasii in departari, la Ierusalim, Roma, Muntele Athos sau, cum
este cazul lui Marian Apostol, pe Camino, cale de sute de kilo-
metri de istorie, umanitate si crestinitate. Temerar el a ales aceas-
ta cale de efort, cunoastere si meditatie drept prilej de regasire a
fiintei — Pelerinaj catre sufletul meu (Ed. Brumar, 2017). Deloc
usor a te incumeta n largul zarii si in semetia inaltului, in cau-
tarea fiorului initiatic pe urmele inainte mergatorilor crestinitatii
pe taramul spaniol, intre care troneaza personalitatea magistra
a Sfantului Tacob. Cel despre care autorul cartii ne aminteste ca
,,dupd crucificarea lui Hristos, in anul 40 e.n., (fiind unul dintre
cei 12 apostoli — n.n.) a ajuns pe coasta Spaniei incercand sa
converteasca druizii la religia crestind. Legendele cu Sfantul Ia-
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cob sunt nenumadrate, insd cea mai populard e aceea care spune
ca, dupa ce Sfantul Iacob a fost decapitat la Ierusalim, discipolii
sdi din Finisterre (in traducere Capdtul lumii, deoarece in acele
vremuri se credea ca pamantul e plat), si-au dorit sa-1 duca in
locurile unde Iacob si-a lasat amprenta crestina, dar 1-au pierdut,
dupd un incident, in apele marii. Cu toate acestea, mai tarziu,
corpul Sfantului Iacob si-a facut aparitia la mal invelit integral
in scoici albe, de unde si simbolul pelerinajului — scoica alba.
in traducere libera, El Camino de Santiago inseamni Drumul
lui Tacob, un drum pe care se presupune ca ar fi mers Apostolul
Iacob, incercand sa ajungi la Capatul Lumii, predicand Invita-
tura lui Hristos. In capodopera sa, Don Quijote de la Mancha,
Miguel de Cervantes afirma ca Sfantul Iacob, zdrobitorul mau-
rilor, este unul dintre cei mai vajnici viteji si cavaleri pe care i-a
avut lumea. El a fost daruit de Dumnezeu Spaniei, ca patron si
protector al acesteia. Cunoscand acum detaliile pelerinajelor din
Spania, toate aceste afirmatii capatd mai mult sens si mult mai
multid culoare. Intre anii 900 si 1000 e.n., Sfantul Iacob devine
patronul protector al Spaniei, asigurand acest protectorat pana in
zilele noastre. Primele scrieri inchinate pelerinajului spre Santia-
g0 in momentul in care Alfonso al VI-lea declara iertarea paca-
telor celor care fac pelerinajul spre Santiago. In aceastd perioada
face intregul pelerinaj si preotul francez Aymeric Picaud, cel
care scrie primul ghid al pelerinului pentru Camino de Santiago,
celebrul Codex Calixtinus. Pe parcursul a trei capitole si 33 de
sectiuni, Marian Apostol ne descrie in detaliu frumusetile dar si
greutatile aferente acestei aventuri fizice si deopotriva regasiri a
sinelui, menite a face omul mult mai congtient de potentialul sau,
un om simtindu-se implinit in trup si suflet.

Cartea se prezintd asemeni unei taine Tmpartasite, inscriindu-se
in randul acelor lucrari composite ce detin pe 1anga poveste, in-
formatie si reflexie, consacrandu-l pe Marian Apostol drept un
veritabil deschizator de drumuri, o calauza pentru fiecare dintre
noi care la randul lui se simte determinat la astfel de isprava
avand ca rezultat depline satisfactii.

Rostirea ingerului prim

Potrivit conceptului sacru, centrul intregului univers se afld in
Cuvant, absolvit de neguri si furtuni prin prezenta dumnezeirii.
Asemeni, centrul fiintei care mai ia maiestuos si forma inimii.
Simbolistic, intreaga existentd in prea-plin conceptul ei este an-
grenatd in acest riguros fel. Cdile fericirii launtrice se regasesc
in faptul credintei in suprematia primordialului, iar noud ne re-
vine drept rasplatd miracolul ingerului prim pe care sa-1 mar-
turisim. Spre Aleph cuvdnt, ne destdinuie Raul Constantinescu
implicat afectiv si fenomenologic. Regandire si reeditare dupa
cinci ani (Spre Aleph, Ed. CronoLogia, 2016), cu plus de acu-
ratete si consistenta, cartea se prezinta cititorului ca un veritabil
maraton liric, de asta data insotit de unele asertiuni ale autorului
si 0 bogata expertiza critica reunind importante nume ale do-
meniului. Determinatd tematic, cartea castigd valoric prin pro-
funzimea ideatica si imagistica creata si condusa. Periind atent
lexicul, poetul se adanceste Intr-o semantica sigura si relevanta,
dovedind un gen elevat, aparte. Iar consecventa sa exploatata
in retorismul potrivit fundamenteaza in amplitudine textura poe-
mului: ,,Prin marele sorb ma nasc din nou;/ sdngele-mi se zbate
in sange cuvant,/ sporind prin vami al vietii grav ecou;/ eu nu
ma-ntorc din drumul meu nicicand,/ inaintand prin labirintul din
zerou —/ acelagi mereu altul inspre mine,/ din abis salt dincolo
de rau si bine/ acolo unde ochiurechea nu patrunde,/ in nopti ma
caut pierdut prin nu se stie unde;/ lacas unde numar nume lucruri
nu rasar.../ nici spatiotimp nu-i si toate-s in zadar/ cand cu mii de
brate-ntinse nu prinzi Clipa/ si-n negre gauri ineaca-se aripa/ ra-
zei de lumina-a mintii sd inceapd/ gdndcuvantul unu care singur
scapd/ sa lumineze necunoscutul lumii/ in citirea efervescentelor
spumii.” (Gandcuvantul unu).

Raul Constantinescu merge 1nsa si mai departe demonstrativ,
uzand cu dibacie de elemente uneori surprinzatoare, pana la pa-
radox. Pe fondul acestor ipostaze, apar metamorfoze complexe...
,»Azi am mai murit un palp, o zi, un ceas.../ fara sa stiu, din moar-
te/ zbucnit-am prin nemoarte,/ fara chip, limba, glas.../ cioburi
farame sarut de vant pe nisip,/ scrum boare fum ma-nrisip/ praf
de stele pulberi umbre/ roi puf de papadii penumbre.../ asaltand
neviata lumii —/ pe-ape margeaua spumii.../ Uitat alfabet sufletul
eul.../ cautam prin amintiri locul/ in delte unde sfor adeneul/ in
inimi isi saltd jocul —/ lung zbor spre cerul din mine/ incrustat
cu tainice rune/ prin urechi de ac sibiline —/ golgota care nu se
spune...” (Golgota eului). Usor te poti pierde in poemul dens, fi-
ind imposibil un ghid de lung parcurs pentru asemenea aventura
literara. Cum ar fi de pilda aceasta concentrare de forta in cheie
tangent shakespeariand si care decanteaza incalculabil patos di-
naintea impartasirii celor tainice si sfinte: ,,Ispitelor ocean ca-
zut-am prada.../ iubirea fara de margini nu-Ti stiam.../ un orb cu
ochi sub solzi grei de plumb eram/ in ratacire, fara sa Te vada.../
Erai cu ochii-asupra mea-n capcane,/ de primejdii m-ai salvat de
mii de ori,/ m-ai purificat in sfere de candori,/ in moarte sd nu
cad prin huricane./ Acum la masa verde fata-n fatd:/ Tu, iubitor
far’ de margini iertator,/ eu pacatosu-n ispite pieritor.../ Salvarea
Ta ma lumineaza-n viatd.” (Psalm (20). Demers neconditionat
de find substanta, Cuvdntul alfa de jertfa: ,,Peste piramide, im-
perii de ceatd, prin grote,/ pe toate fronturile inimii,/ peste sdrma
ghimpata din suflet,/ suverana prezentd Divinul/ lumineaza babi-
lonul hazardului —/ treceri petreceri eterne rotiri plecari reveniri/
in gandul tacut demiurg/ a toate-n iubiri creator/ salveaza suflete
vieti/ cuvantul alfa de jertfa/ de dincolo de inceput,/ izvor rosti-
tor/ dor, sens si temei tuturor.”

Servind scopului de deplin, Raul Constantinescu isi duce mai
departe menirea de cavaler al intelesului adanc si rotund, roditor
in poemul initiatic.

Daniel MARIAN
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Serata cu Eduard Pam(fil (I)

Clou-ul seratei literare gaz-
duite n Aula ,,Regele Carol I”
de la primul etaj al Camerei
de Comert a Municipiului Bu-
curesti, fidel restauratd, a fost
lansarea volumului de poezii
»Arioso dolente” al poetului de
talent, neglijat de istoriile litera-
re, timisoreanul Eduard Pamfil
(1912 — 1994). Acest punct de
atractie era dublat de faptul ca
autorul fusese si un psihiatru
influent; a creat ,,Scoald”; s-a
supus unui interesant autoexpe-
riment medical (la care ne vom
referi), a fost surghiunit de securitatea comunista, avand totusi
sansa sd ,,prinda” evenimentele din Decembrie *89.

Peste 100 de participanti au asistat, dar niciunul dintre acestia
nu s-a imbolnavit de Covid-19 — situatie verificata cu Ingrijorare
si scrupulozitate de organizatori in zilele urmatoare prezentarii,
26 februarie 2020. Era data cand primul caz de infectie cu virusul
ucigas era declarat prezent pe teritoriul tarii: un vizitator italian
pozitivat, in contact cu un tanar din judetul Gorj.

Editia fusese alcatuitd — eseu introductiv, note si Addenda —
de regretatul C.D. Zeletin, poet, traducator de exceptie din lirica
italiana si franceza, biograf si memorialist, fost profesor de bi-
ofizica la Universitatea de Medicind si Farmacie ,,Carol Davila”,
presedinte de onoare al Societatii Medicilor Scriitori si Publicisti
din Romania, decedat la 18 februarie, in acelasi teribil leat ! Se
implinea parca o dorinta testamentara a acestuia ca ,,Arioso do-
lente” sa fie al doilea volum din colectia Medici scriitori initiata
de d-sa, colectie deschisa de ,,Adanc impietrit”, volumul pro-
fesorului Vintila Ciocalteu, medic si biochimist (vol. aparut in
2003 si de care, de asemenea s-a ocupat).

,»Care e pozitia poetului Eduard Pamfil in configuratia liricii
celor mai importanti scriitori medici?” se intreaba retoric Zeletin
in finalul studiului prefatator: ,,Poetul Eduard Pamfil si jocul vo-
luptuos”. ,,Prin lipsa cromaticii, se extrapoleaza hipercromaticu-
lui George Magheru cu ale lui Poezii antipoetice, prin hieratism
si levitatie, se distanteazd de tusa senzuald si grea a lui Vintila
Ciocalteu cu al sau Addnc impietrit, iar prin absenta aderentei la
arhetipul stramosesc si a confesiunii, fie religioase, fie erotice, de
intreaga lirica a lui V. Voiculescu. Ceea ce inseamna ca se asaza
intr-un loc al sau, care il astepta”.

Editura Cartea Medicald a dus la indeplinire prin re-
dactorul Alice Tuculescu transformarea manuscrisului in haina
elegantd a recentei aparitii, iar profesorul Ciprian Dad a rostit cu
acest prilej judecati de valoare asupra liricii lui Pamfil, stimulent
pentru apetitul, din pacate, din ce in ce mai scazut pentru vers al
cititorilor.!

Cu referire la titlu, Zeletin (C.D.-Z.) observa ca arioso do-
lente este un moment dramatic in muzica de opera in care tra-
saturile ariei se imbina cu cele ale recitativului. ,,Eduard Pamfil
1-a preluat, probabil din Sonata [nr:31] opus 110 in la bemol ma-
Jjor pentru pian de Beethoven. Aceastd piesa are la un moment
dat un segment arioso dolente ce reia, intr-o manierd personala,
celebrul Adagio [in sol minor] al Iui Tomaso Albinoni (1671-
1751). [Dupa distrugerea Bibliotecii din Dresda, piesa, una din
pierderile inestimabile ale celei de a doua conflagratii mondiale,
a fost reconstituita de Remo Giazotto, muzicolog si scriitor, dupa
presupuse fragmente originale gasite printre ruine. R. Giazotto
le-a publicat in 1958 sub numele de ,,Adagio in sol minor pentru
corzi si orgd, pe doua idei tematice si pe un bas figurat de To-
maso Albinoni”.] Este evident ca, la Beethoven, arioso dolente
e o echivalentd instrumentald a unui arioso dolente vocal.”” Bi-
ograful pianistei Elena Bibescu (eleva a lui Rubinstein), in ce
apropieri de finete. [v.C.D.-Z. ,,Principesa Elena Bibescu — ma-
rea pianista”, 850 p. Ed. Vitruviu, Bucuresti, 2007]. O verificare
imediata doritd, eventual, de cititor, este interpretarea (transpune-
rea pentru pian, de puritatea cristalului) a lui Sviatoslav Richter
ori cea a lui Vladimir Ashkenasy — interpret al tuturor sonatelor
beethoveniene de pe sit-ul web YouTube. Precizam, de asemenea,
ca ingrijitorul editiei 2019 a compulsat cele doud volume de po-
ezii ale lui Pamfil, Arioso dolente (primul ,, ndscut”) si Adagio,
in succesiunea acum aratatd, cerand retiparirea Impreuna. S-au
reprodus fard modificari editiile princeps, 1979 si 1986, care va-
zuserd lumina tiparului la Editura Facla, Timisoara.’

La sfarsitul volumului astfel rezultat, dupa un punctaj cu ele-
mente biografice ( C.V. [Curriculum vitae] alcatuit de dr. Marian
Popa), se insera interviuri de: Comsa D., ,,Psihiatria romaneasca”
publicat in Familia (Oradea), iunie 1967; o ,,intrevedere”, dialog
realizat de Ana Pop Sarbu, Orizont literar, mai 1977; ,,Omul va-
loric, asezadndu-se in existentd, se asaza, de fapt, intr-un ethos”
— Eduard Pamfil (Ed.P.), in dialog cu Ion Anghel, Vatra, august
1988 si textul profesorului Ed.P.: ,,(Psiho)patologie si Eunomie”
[Eunomia, fiica a Iui Zeus — Disciplina, una dintre divinitatile —
horae, zeita care veghea asupra succesiunii anotimpurilor, ordi-
nii in naturd si In societate (Anca Balaci, ,,Mic dictionar mitolo-
gic greco-roman”, Ed. Stiintificd, Bucuresti, 1966] trimis pentru
colocviul Asociatiei Psihiatrilor Liberi din Romania in noiem-
brie 1990 si publicat prima oara in saptdmanalul Viata medicala,
aprilie 2000, precum si note/articole din aceeasi publicatie (V.m.
2005) mentionate mai departe. Intre aceleasi coperte, ,,Postfata”
lui Mihai Beniuc la aparitia plachetei de versuri din 1979.

Serata s-a Incheiat cu acorduri din Adagio-ul lui Albinoni —

pe ecrane ruland imagini color la temd —, apoi fragmente dintr-un
stralucitor concert pentru chitara de Mauro Giuseppe Sergio Pan-
taleo Giuliani (1781-1829) — sustinut in illo tempore la Ateneul
Roman de Eduard Pamfil in acompaniamentul Orchestrei medi-
cilor (care atunci, nu ne amintim, daca se chema si ,,Dr. Ermil
Nichifor”).*

Eduard Pamfil — poetul

Pana in momentul acestor note, istoriile literare nu numai ca
nu au fost generoase cu Eduard Pamfil, poet de talent, un dese-
cendent al poeziei lui Baudelaire, departe insa de a-i fi epigon.
Pare a fi din spita simbolistilor: Moréas, Henri de Régnier, Emi-
le Verhaeren (belgianul de limba franceza), Verlaine, Mallarmé,
Apollinaire, ... sau, la noi — Macedonski, Minulescu, Stefan Pe-
tica... Un simbolist intarziat, am spune, avand in vedere anul
aparitiei volumaselor sale de versuri. Si, indeosebi, trebuind,
vrand-nevrand, sa coexiste cu ,,orientarile” din ,,labelepoc” (sic)
impuse literaturii. Il ignora, ceea ce nu s-a intdmplat cu destui
debutanti, lon Rotaru [citat pentru exemplificarea acestei indife-
rente, , ,,O istorie a literaturii romane” (vol.5 si 6), Ed. Niculescu,
Bucuresti, 2000. Autorul admite ca in aceasta carte, s-a ,,ocupat
de scriitori de rangul al doilea si chiar al treilea, spre a putea su-
gera... multul (desi nu suntem un dictionar, unde exhaustivitatea
este obligatorie”...)]. Aparut in 2000, nici ,,Dictionarul Esential
al Scriitorilor Romani” coordonat de Mircea Zaciu, Marian Pa-
pahagi, Aurel Sasu, lucrare integrand 332 de autori, nu-l citeaza,
cum nu e de gasit nici in vol. ,M-Q” din 2001, al ,,Dictionarului
Scriitorilor Romani”, prefatat de Aurel Sasu, dupa irevocabila
plecare atat a initiatorului si principalului autor, cat si al celui de-
al doilea, si care ne aminteste traseul ,,kafkian” cunoscut acum
al cartii.]

Totusi, asociatiile scriitoricesti locale (timisorene) si nume
cunoscute au facut oarece mentiuni, in contextul in care repre-
zentanti ai acestora observau prioritar celelalte domenii in care
excela poetul: psihiatru eminent, filosof, pedagog, muzician si,
chiar, desenator-pictor. Orizont este principala publicatie litera-
ra, una din cele nouad reviste care, ,,supravietuind”, apar si acum
(2021) la Timsoara, sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania.
Semneaza autori din zona, dar nu numai. in aceastd publicatie,
precedata de Scrisul bandgean (1949-1955) cu actualul titlu din
1964, s-a scris/comentat si au aparut texte dar mai ales randuri
,memorialistice”, reverentioase, despre Ed.P. (prenume orto-
grafiat uneori ,,Edouard”), nu numai ca medic ci si ca autor de
poezie. in decembrie 89, Orizont a fost prima revista aparuta
in noile conditii de libertate (24 decembrie), cel putin a presei.
Din 1993, aparitiile publicatiei devin lunare. Intre numele re-
dactorilor/colaboratorilor: Serban Foarta, Livius Ciocarlie, Ion
Maxim, Sorin Titel, Eugen Bunaru... pentru a-i aminti doar pe
cativa dintre scriitorii ,,zonali”, iar tematica, ,,idiomul” critic uti-
lizat depaseau cu mult ceea ce, cu intentii peiorative, s-ar fi putut
numi provinciale. Dupa decesul poetului, revistele locale ince-
teazd a-1 mentiona. Par sa-1 fi uitat ! E mica ,tradare” din Mica
Viena: pana si buni prieteni/congeneri care — in ultimele lor carti,
cuprinzand unele dialoguri/convorbiri cu insemnat continut me-
morialistic, 1si enumera nu putinii companioni de drum, excep-
tandu-1 pe marele psihiatru. Oportunism sau interventia ,,oculta”
a editurilor ?

Adaptand adagiul lui Quintilianus la creatia poetica redusa
a lui Eduard Pamfil, non multam sed multum, sunt poezii peren
citabile pentru sensibilitate, melodicitate, expresie... pentru ori-
care cititor.

I. Diamantele nocturne, cu slefuire scumpa,
Erau in parul tau, iubito, mici podoabe
Tar dansul, caldul suflu din marmora perfecta,
Trecea din trepte-n trepte si in mare.
Mai stii din requiemul uitarii,
de atunci ?
Am dus spre sirul ritmic
de dealuri si de lunci
Imaginea visata. ..
Tubirea regandita... (Dans, p.144)

II. Printesa mea fara coroana
iatd, in dar, niste cuvinte
dar trebuie sa stii-nainte
cd le-am starnit toate c-o pana
muiati-n sdnge-mi de cocor
si cand le scriu, ele ma dor;
M-au dus departe ca sa mor
in spatii largi si expansive...
Am sa visez ca te ador.
Si dragostea va fi-n derive
cu semne ample de uimire
fiindca iubirea fu proiect
pierdut de tot in devenire (Cocor postum, p 83)

III.  Si cate-au fost...
Cuvinte. ..
Pe toate le-am chemat
Sau pe toate le-am rugat
Dar toate erau stranse
in line pietre-nfrante.
Si cate-au fost...

Cuvinte...

Pe toate le-am pierdut

Spre neguri transparente

Sau poate le-am topit

in forme ezitante.

Ele-au plecat docile si nu am mai privit
Nicicand, nicicand spre urmele rdmase indarat.
Cine va sti sa-ti spuna din nou, in locul lor,
De soarele alegru, transpus in vers subtil,
Sau despre pestii care plutesc in sfant neant
Si despre, o !, imensa

Enigma-n univers ? (Trecere, p.143)

intre primele referiri (mai) de substanta la poezia lui
Pamfil sunt randurile scrise de Mihai Beniuc chiar in ,,Postfata”
vol. Arioso dolente. Perceput ca poet proletcultist, autor al ,,Can-
tecelor de pierzanie” —titlu de poeme (1938, cu reeditari ulterioa-
re) de care publicul poate si mai aminteste, Beniuc era specialist
in psihologie animald; ajunsese universitar la Cluj si Bucuresti;
presedinte, la un moment dat al Uniunii Scriitorilor din Romania.
,In anii foarte indepartati ai tineretii — scrie in paragraful intro-
ductiv Beniuc —, cand eu eram student in filosofie la Universitatea
din Cluj, iar Eduard Pamfil abia terminase liceul, el, pasionat me-
loman si totodata muzicant, mi-a spus odata, ca, daca ar disparea
Universul, muzica lui Bach ar sta totusi ca o existentd autonoma.
Citindu-i poemele, pe care incepuse a le scrie de pe atunci, poate
fara gandul de a le supune tiparului, mi-am adus aminte de spusa
lui, acum cand le-a strans in volum, ca s le indrume spre orizon-
tul deschis de Gutenberg.” in continuare, noteaza: ,,Cuvantul in
versurile sale este un pretext al unei muzici a sferelor in sensul
platonician al conceptului”; din cuvantul sau poetic, ,,se desprin-
de o esentialitate abstractd cvasimatematica”; ,,orice poezie (...)
este o uiversalitate individuala, strict personala” ca la Edgar Poe,
Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Eluard, Hlebnikov, Maiacovski
sau ai nostri: Eminescu, Bacovia, Arghezi, lon Barbu...; (...) Ca
si in stiinta, Eduard Pamfil, vechiul meu prieten, este si in poezie
un Tnaintas, ag zice nu intarziat, ci la timp”.
in absenta unor exegeze evaluatorii, cele mai aplicate obser-
vatii apartin Ingrijitorului editiei actuale (C.D.-Z.) din studiul in-
troductiv amintit... ,,Pentru Eduard Pamfil, poezia este o unda.
Ea calatoreste odata cu gandul spre vidul cosmic. Cititorul 1i per-
cepe o continud lepadare de concret si accedere spre abstract”.
Ca ilustrare, versurile din De toamna: , E iardsi toamnd-abs-
tracta-n_univers/...[si florile se sting in vis solar.//Din lucruri,
umbre lente se limpezesc/in vers/si frunzele ascultd,din ce in ce
mai rar,/ cazand, sonore pete din vegnicii, invers.../Dar, in acest
deplin sfarsit inscris de an,/ iubirea mea pluteste peste oceanul
plan.” (p.105, din vol. recent aparut)./ Sau in Acolo (p.115):
[Acolo-n umbra stinsa/a salciilor triste/plimbarea noastra lenta/
se va opri prelung/si vom vorbi in soapta, cand tu/cand eu, cand
nu; de lume/ despre poate,/de nimeni, de iubire,/ de tot ce-ar fi sa
fie miracol/sau plutire/ De-aici pand departe/in stele si neant/Si
vom infrange-n toate/imensa despartire;/tu vei gasi-n crepuscul/
pe sora ta lumind,/ eu ma voi pierde-n ape/ prin timpul lor fluid/
din ce in ce mai singur/ Enigmelor ostatic in orizontul vid. (Sub-
linierea apartine comentatorului).] Amintim, continud C.D.-Z,
de infratirea cu elementele fundamentale din Laus creaturarum
(Laudi delle creature) a Sfantului Francisc de Assisi: Apa, Focul,
Tarana si Moartea. Linistea celesta antinomica muzicii, univer-
sul e un tot care canta, negurile ce vin din infinit primesc mesajul
sferei si il preschimba In muzica”.

Poetul rezolva subtil necesitdati stilistice, transplantind

ici-colo termeni din italiana si franceza: albade, luglio, dolent,
silent /,, Cimitirul alb lunar/si lent/pietrele tombale nu erau gra-
vate/mortii anonimi dansau silent/legdanati in ritmuri vesperate;
(...)], archiliuto [instrument muzical sec XVI: ,, Dintr-un balcon
de iederi al vechiului palat/ suna modal si amplu un archiliuto
trist” ; (...)] ori turnoa, lagune tiede, lande /,, Suna din lande de
sulfina/ Coralul trist in ritm invers .],[,, lar peste aceste lande
scunde/treceau cocorii in aval,/in stoluri amplu-paralele/si in
desen/solemn modal.” (...)], alueta etc ,dar si tristesse, evitand
consoana ,,t”, ,,cu sonoritate neplacutd in romaneste” (opineaza
C.D.-Z.). Descoperim adesea sinestezii. Exemple: [Meditatie
,Sunt aceste ape de-abia migcate/reveniri eterne sau antici-
pari?/Le aud lumina somnului fluid/cautand in ore portul infinit./
(...)"] [Zide iulie (...),, Chitarele vorbeau in forme volatile/ spre
marea fara valuri, discrete spuse-n vals/spiralelor din scoici un
somn de simetrie/ dar infinit de blande prin lemnul de Antile.//
In acea zi inaltd, desavdrsit de lind,/albinele dormeau in flori
de crini,/doar vantul s-a mutat din plopi spre zare/topindu-se,
departe, in corul de lumini.”’]
»~Am reflectat, citind Arioso dolente si Adagio, — conchide
C.D.-Z.- asupra fundalului lor filosofic. Data fiind magia miscarii
frenetice a gandului intr-un spatiu sugerat ca imuabil, raspunsul
pare sa stea in scoala eleatd, probabil, in pitagoricieni. Stoicul
Zenon din Eleea e sugerat prin multe elemente de constructie
lirica. Acesta neaga realitatea miscarii in timp ce isi rezema ar-
gumentele tocmai pe miscare, prin inca neelucidatele lui para-
doxuri, al sagetii ce std pe loc, in timp ce zboara si al broastei
testoase in mers, ce nu poate fi ajunsa din urma de Ahile cel iute
de picior... Ca viziune cosmologica, pare sa coboare din Imma-
nuel Kant, care atribuia existentei o dubla realitate: una in sine
(numen) si alta in manifestare (fenomen).”

Mihail MIHAILIDE

“
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Itinerarii plastice

Bienala losif Iser,
tehnici traditionale si
viziuni contemporane

(editia XIV)
Cea de-a XIV-a editie a unei
bienale 1Inseamnd, in conventie

calendaristica, nici mai mult, nici
mai putin decat doudzeci si opt de
ani. Asadar, de doudzeci si opt de
ani in istoria si in geografia culturala
a artelor noastre contemporane,
Bienala de gravura losif Iser a
Muzeului de Arta ,Jlon Ionescu
Quintus” din Ploiesti a devenit nu doar un jalon artistic de sine
statdtor, ci si un reper etic si o fortdreatad efectiva de rezistenta
in fata confuziei si, la limita, a disolutiei. Ca fapt cultural pe
termen lung si ca moment artistic localizat, acest eveniment
reprezintd o adevarata pilda in ceea ce priveste stabilitatea si
continuitatea unui proiect artistic, dar si un exercitiu mereu
proaspat si, nu o datd, surprinzator prin continutul sdu imediat.
Daca in editiile anterioare, mai ales in cele de la inceput,
noutatea putea fi identificatd, cu predilectie, in geografia
participarii, acum, la deplina sa maturitate, surprizele de
felul acesta aproape ca nu mai existd, practic fiind epuizate
cam toate spatiile purtitoare de civilizatie. Este extrem de
dificil sa identifici o tard sau un loc semnificativ de pe glob
care, intr-un fel sau in altul, sa nu fi ajuns, macar o singura
data, la Ploiesti. In aceastd situatie, elementele noi care
intervin in succesiunea editiilor trebuie cautate in detaliile
semnificative, in schimbarile de atitudine si de comportament
ale participantilor si, evident, in substanta lucrarilor insesi.
Aceste observatii acrediteaza de la bun inceput ideea ca datele
mari ale acestei editii desi nu diferd fundamental de acelea
cu care ne-au obignuit deja editiile precedente, niste noutati
de amanunt, de acord fin, pot fi sesizate, totusi, cu destula
usurinta. Participarea artistilor din 39 de tari, e ceva mai mica
decat in editia precedenta, dar conditiile de astazi sunt cu totul
altele decat cele de pana acum, cu 375 de lucrdri; desi pare
a reedita situatia din anii anteriori, aduce, si de data aceasta,
cateva elemente noi. Avalanga artistilor asiatici de altadata se
reduce acum doar la o participare consistentd a Turciei (20 de

participanti) si a Thailandei (15 part1c1pant1) in conditiile in

care marele absent continu si
ramand China. Spre deosebire
de editia precedentd, tarile
latino si nord-americane {si
iau revansa printr-o participare
consistenta; Argentina
participd cu un numar de
15 artisti, Mexicul cu 18 si
Canada cu 8, totalizdnd un
numar de 41 de participari, iar
SUA isi ia, oarecum, revansa,
participand cu 2 artisti. Spatiul
ex-sovietic si cel balcanic

Acolada nr. 1 ianuarie 2022
B ey 000

Continuari * Continuari

* Continuari * Continuari

Cum l-am cunoscut pe Laurentiu Ulici

in genere, pe o bund perioada de timp... Era evident c4, in afara
valorii intrinseci a creatiei literare, ce prima totdeauna, Laurentiu
Ulici avea 1n vedere si o repartizare zonala echilibrata a distinctiilor
merituosilor creatori, remisi sau repartizati, pe cat se putea, unor
generatii sau promotii. Daca imi amintesc bine, in 1987, la Sighet,
alaturi de Toan Es Pop caruia i s-a conferit Marele Premiu pentru
Poezie, au mai primit distinctii: Paul Vinicius, Mihail Galatanu,
Dora Pavel, Angela Baciu, Daniel Banulescu dar si Cassian Maria
Spiridon si Gellu Dorian, dacd nu care cumva acestia vor fi fost
doar simpli invitati, ca si mine la lucrarile simpozionului. De dragul
adevarului, voi spune ca Laurentiu Ulici avea o slabiciune (era, la
urma urmeli, si el un om; ulterior, insa, toti au confirmat!) pentru
grupul ,,moldovenilor” (Daniel Corbu, Aurel Dumitrascu, Nico-
lae Sava, Lucian Vasiliu, Gellu Dorian, Cassian Maria Spiridon,
Mircea A. Diaconu). Uneori, — si avea cateodata motive mai mult
decat suficiente — simpatiza cu grupul ,,insular” al maramuresenilor
sai (Ioan Es Pop, Gheorghe Mihai Barlea, Echim Vancea, Lucian
Perta, Vasile Radu Ghenceanu, Gheorghe Parja, Vasile Muste...).
Dand dovada de un curaj nebun, grupul local al acestora invitase,
pe fundalul nemultumirii generale, dar mai ales al ,,frondei surde”
a intelectualitatii umaniste romanesti, pretutindeni in tard, fata
de politica lui Ceausescu, pe cunoscutul actor tnmsorean Mircea
Bellu cu al sau spectacol intitulat /nger cu 5apca deghizat la Si-
ghet: In dulcele stil clasic (in fapt, un recital @ rebours pe versuri
de Eminescu, Bacovia, Nichita, loan Alexandru, Radu Gyr(!), Au-
gustin Doinas, Sorescu s.a.). In fata unei sili inmarmurite, Mircea
Bellu a rostit la Sighet, in acel septembrie ‘87, unul dintre cele mai
dure rechizitorii ,,poetice” la adresa tiraniei bicefale romanesti a
timpului. Destul sa spun ca, a doua zi, prietenii maramureseni mi-
au comunicat ca spectacolul al carui laitmotiv era versul bacovian:
O, tara trista, plina de humor! a fost suspendat la Timisoara iar la
Sighet intreprinse cercetari ,,temeinice” de catre securitate printre
oraganizatorii suitei de manifestari...

Aveam sa-1 revad pe Laurentiu Ulici, la Brasov, la sfarsitul ace-
luiasi an cu prilejul Colocviului celor mai merituosi colaboratori
ai Poemului Comentat, dedicat in acel an lui Marin Sorescu, cel
mai cunoscut poet roman in lumea intreagd, un posibil incununat
»Nobel” dupa cum estima criticul in Nobel contra Nobel. Dincolo
de calitatea exceptionala a contributiilor tinerilor critici care, su-

-/

asemenea atitudine.

Dar ca in toate edltnle de pana acum, performanta acestui
eveniment nu sta doar in
| numarul participantilor i
in cantitatea de lucrari, desi
nici acestea nu sunt lipsite
i de importantd, ci in mesajul
profund al sutelor de lucrari
| si in aria geografica din care
ele provin. Atit la o privire
exterioara, cit §i la o analiza
aprofundata, Bienala... de la
Ploiesti este simultan un curs
de geografie artisticd si un
i studiu subtil despre imaginar

( Rusia, Letonia, Moldova, | si despre comportamentul
Serbia, Croatia, Bosnia simbolic dintr-o arie culturala
Hertegovina, Muntenegru, care, cu toate absentele
Slovacia, Bulgaria, Grecia, . . semnificative din  aceastd
Macedonia, Belarus, Ucraina) Radu Aura Evelina - Spre scoald oditie, cuprinde, practic,

sunt prezente doar de 46 participanti. Pana si Republica
Moldova, altadata interesatda masiv de acest eveniment,
participa, de aceastd data, doar cu 2 artisti.

Dintre tarile occidentale si cele nordice, singura Italia
participa cu 10 artisti, celelalte (Austria, Belgia, Danemarca,
Franta, Belgia, Finlanda etc) fiind prezente doar cu cate unul,
2 sau 3 participanti. Campioana absoluta a acestei editii
este, deloc surprinzator, Polonia, cu 42 de artisti, urmata de
Romania cu 30.

Desi tarile vechii Europe, enumerate mai sus, participa cu
lucrari de o foarte buna calitate, ele sunt mult mai reticente in
ceea ce priveste numarul participantilor, exact ca in ultimile
editii. Si tot ca in ultimile editii, sugestiile pe care privitorul
le poate desprinde din expozitie sunt extrem de interesante
din punct de vedere psihologic si socio-cultural: artistul
occidental este mult mai prudent si mult mai putin motivat in
ceea ce priveste dorinta de afirmare i nevoia de comunicare,
el exploatind ofertele cu un interes moderat, fara fluctuatii
si cu o evidentd, chiar dacd subinteleasd convingere ca totul
este stabil si mereu disponibil. Spre deosebire de editiile
anterioare, 1n acelasi model comportamental prudent se
inscriu acum si artistii asiatici, mai ales cei din Japonia si din
Coreea, iar China, prin absenta, da un semnal clar ca statutul
de mare putere i-a reorientat traseele si, evident, interesele. in
acest context, este remarcabil comportamentul artistic si etic
al reprezentantilor Poloniei, care isi reconfirmd atat rigoarea
profesionala cat si disponibilitatea de comunicare si fermitatea
principiilor, fiindca insdsi ideea de gravurd, care conserva
tehnici si sisteme de gandire cu o traditie solida, implica o

toate marile zone ale lumii. Toate genurile de gravura, de la
cele realizate prin actiune mecanica si pind la cele obtinute
prin atacuri chimice sau prin tehnici digitale, demonstreaza
citeva lucruri care merita remarcate si, unele dintre ele, chiar
analizate cu un plus de atentie.

Fara ca identitatea profunda a artistului sau a culturii din
care el provine sa fie in vreun fel alterata, retorica identitara
dispare, si ea este suplinitd prin elemente subtile de ordin
stilistic si temperamental. in acest sens, desi nu exista nimic
polonez, lituanian, portughez, italian sau rusesc la nivel
explicit, in fond artistii din aceste zone sunt usor de recunoscut
printr-un anumit tip de gindire a formei, de realizare tehnica
nemijlocita si printr-o subtila pozitionare spirituala. Evident ca
in aceeasi tendintd se inscriu si artistii din Rominia care si-au
insusit perfect si creator codurile marii gravuri dintotdeauna,
fara niciun complex si fard nicio concesie. Un lucru
remarcabil, pe care ultimele editii 1-au adus, iar cea actuald il
confirma, este revenirea tot mai evidenta la mijloacele tehnice
care tin de traditia profunda a gravurii, chiar daca viziunile
si mesajele sunt strict contemporane, in detrimentul tehnicilor
de multiplicare pe care le-au adus noile tehnologii, dandu-se
astfel notiunii de gravura intreaga ei semnificatie din atelierul
istoric. In felul acesta, gravorii de astazi si, implicit, cei care
se regasesc in expozitie, nu doar cd participa cu gravura in
cadrul unui eveniment major, ci reusesc si sa aduca un omagiu
colectiv gravurii ca gen, ca tip de sensibilitate si ca forma de
organizare a gandirii plastice si, de ce nu, a gandirii pur si

simplu, in toate dimensiunile sale. o
Pavel SUSARA

punand poezia soresciana unei investigatii multiple, au oferit ,,un
spectacol intelectual remarcabil”, serile Astra au fost un prilej de
solidaritate tranganta a noilor critici cu Revolutia anticomunista
de la Brasov declansatad in 15 Noiembrie 1987 in fata Comitetului
Judetean Brasov al PCR, de catre muncitorii de la fntreprinderea
de Autocamioane Bragov, cu ocazia alegerilor locale. Dupa cum se
stie, organele de represiune comuniste cerusera pedeapsa capitalad
pentru muncitorii arestati, iar cu numai cateva zile Tnainte de de-
butul colocviului nostru incepuse procesul unora dintre cele peste
183 de persoane arestate. In grupul scriitorilor locali se facusera
de asemenea arestari (Vasile Gogea, Gheorghe Craciun...), iar, la
momentul Colocviului, gara CFR a burgului transilvan pe unde eu
insumi am patruns in oras era intesatd, ca la razboi, de trupe Tnar-
mate; se efectua un control amanuntit al tuturor calatorilor care erau
somati sa-si decline identitatea; ,,strainii” obligati sa declare scopul
venirii in oras, atestat prin inscrisurile de pe delegatii, invitatii etc.
etc.Trebuie spus ca tandra intelectualitate, mai ales, era privita cu
deosebita suspiciune, pentru ca — sd nu uitdm — in februarie acelasi
an, in urma raspandirii de manifeste anticeausiste si anticomuniste
la facultatile de medicina, istorie si arhitectura din orag, Marius
Oprea, Sorin Matei si Caius Dobrescu, anchetati in cauza, se do-
vediserd extrem de rezistenti i numai In urma protestelor hotarate
ale Iui Mircea Nedelciu si Alexandru Musina fusesera, in sfarsit,
eliberati. Cazanul clocotea! La Simpozionul organizat in 2002 de
Asociatia ,,15 Noiembrie 1987, cu ocazia implinirii a 15 ani de la
respectivele evenimente, cunoscutul disident sovietic Vladimir Bu-
kovsky aprecia ca ,,Revolta din 15 Noiembrie 1987 de la Brasov a
fost semnalul care a anuntat prabusirea Cortinei de Fier i a Lagaru-
lui Comunist”.

Investigarea si inventarierea calitatii valentelor poeziei lui Ma-
rin Sorescu in cadrul Colocviului s-a transformat pentru tinerii cri-
tici intr-o tribuna a afirmarii si clamarii cu vehementa a principiilor
estetice si etice in nuce ale artei, indispensabile pentru afirmarea
demnitatii si libertatii de expresie a creatorului si individului in ge-
nere. S-a vorbit despre viitor ca despre proiectul cel mai important
al nazuintei deplinei cuceririi a libertatii de exprimare si afirmare
a personalitatii, gratie dorintei arzatoare a omului contemporan de
redobandire a demnitatii naturii sale. S-au facut aprecieri asupra
consecintelor crizei estetice contemporane (a se intelege de la noi!)
pe fundalul malversatiilor acolitilor puterii, acei asa-zisi creatori
consacrati, in realitate, discreditati si ridicoli prin acel gen de crasa
obedientd proletcultistd ce n-a stat niciodatd in firea artei auten-
tice. S-a afirmat, de asemeni, ,,dreptul la existentd si autonomie al
poeziei tinere, drept ce ,,trebuia castigat in lupta directd, deschisa
si necrutatoare cu falsele valori si ierarhii osificate, impuse arbi-
trar in... perioada dogmatica de trista amnitire(!)”. Toatd lumea a
inteles, fireste, mesajul subiacent al pledoariilor criticilor tineri in
cadrul Colocviului; probabil, cei responsabili cu apararea liniei
partidului in cultura au fost trasi de mai marii lor serios de urechi,
cert e ca prezentarea si rezumatul 1n presa culturald ale evenimen-
tului pe care le facea invariabil pana atunci in paginile revistei L.U.
s-au lasat agteptate mai bine de trei luni. Abia in martie 1988, Astra
dedicd o pagina evenimentului, semnatd Mircea MOGA (aluzie la
episcopul unit al Ardealului, Vasile MOGA (1811-1845), evident,
un pseudonim sub care se ascundea Laurentiu Ulici insusi.

Tema discutiilor mele noctiflore cu Laurentiu din acel de-
cembrie 1987 a fost, alaturi de criza vadita a sistemului, intre altele,
subiectul ,,bizarului” roman Cdaderea in lume aparut de curand sub
semnatura lui Constantin Toiu la Cartea Romaneasca. Era pentru
prima data cand intr-o opera literara, girata de o editura patronata de
statul socialist, realitatea si ideologia comunista la zi erau apropiate
legate fatis si fara nici o rezerva de fenomenul legionar. Act de curaj
nebun cu voie de la Partid al unui prozator ce trebuia sa demons-
treze lumii de cata libertate reald se bucurd scriitorul roman? ma
intreba retoric Laurentiu Ulici. Simptom al schimbarilor ideologice
ale liniei Partidului la care ne puteam astepta in viitor? Inca o mal-
versatie a conspiratiei otravite a inexistent-atotprezentei Cenzuri?
,1a spune tu, Stefane, cine are tocmai acum interesul de a reabilita
fascismul sub forma legionarului bun in care curge sange de bolge-
vic? Nu asa devine treaba in cazul metafizicii lui Babis Vatasescu
pentru care stdnga i dreapta nu mai au niciun sens?”’

Mult dupa ce sfargisem de intors pe toate fetele chestiunea si
plecasem fiecare la culcare in camera lui, ma trezesc, dupa ora 1
noaptea, cu acelasi Laurentiu Ulici batdndu-mi in usd, insotit de
aceasta datd de Marin Sorescu. Si o luam de la capat! Poetul nu
citise cartea si pur si simplu refuza sa creada ca varianta povestita
de Ulici in camera pe care o mparteau si pe care poetul o ocupase
mult mai tarziu ar putea sa fie adevarata. Haide la Ghilimescu, i-ar
fi propus Ulici, sa asculti de la el subiectul si o sa te convingi ca nu
inventez nimic. Am rezumat cu placere pentru Marin Sorescu (cu
care ma vazusem, 1n rastimp de trei luni, de circa 5-6 ori, la Craio-
va, dar si la Bucuresti!) intriga romanului; s-a abtinut sa faca vreun
comentariu, dar ne-a vorbit cu o neasteptata pasiune despre iubitele
si fasoanele aristocratice ale lui Toiu ca si cum tocmai atunci ar fi
terminat de studiat cazul... Pana la urma Marin Sorescu si-a amin-
tit ca 1 se mai vorbise ca despre o bizarerie intr-o imprejurare, in
straindtate, despre romanul respectiv, dar ca subiectul lui asa cum
i-1 infatisasem noi nu face decat sa exhibe un simptom al marasmu-
lui ideologic in care a intrat sistemul...

Cu incarcatura ei tonifianta de solidare sperante in unificarea
fortelor scriitoricesti si nestramutata credintd in schimbare intr-un
viitor pentru prima data oarecum previzibil, intalnirea de la Brasov
a contribuit mult la coeziunea grupului tinerilor critici, animati (fie
si mdcar pana in 1990, poate si dincolo de aceasta data!) de ideea
propasirii unei alte literaturi, sever purgatd moral — deziderat drag
atat lui Laurentiu Ulici cat si mie.

Stefan Ion GHILIMESCU

“
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VOCI PE MAPAMOND. ABHAY K.

Este poet, traducator, artist, diplomat, editor al revistei /ndia Perspectives, editata in 17 limbi. Abhay este autorul unui numar
considerabil de antologii( Seductia din Delhi, Domnul cu opt ochi din Kathmandu , Profetia din Brasilia, Alfabetele Americii Latine, Magia
Madagascarului, Muson, Dragoste enigmatica, Ramadasite, Culorile sufletului, Frunzele cazute ale toamnei etc.), si editorul unor volume
de poezie: MAJUSCULE, 100 de poeme indiene celebre , Noi poezii braziliene. Lui 1 se datoreaza traducerile din cele doud opere ale
poetului Kalidasa, Meghaduta si Ritusamhara, pentru care a primit premiul Cartea de poezie a anului Kalinga Literary Festival 2020-
2021. Poemele lui sunt publicate in reviste din tara si strainatate: Literary St.Petersburg,Nevsky Almanac, Severnaya Aurora, Sphinx,
Okno, Indian Literature, Kritya, si in citeva antologii colective din Rusia, Regatul Unit si SUA.

*

Abhay K., adevarat prieten al americanilor latini, pe parcursul careia sunt purtate conversatii cu marii poeti ai locului. Urbane si rurale,
populare si erudite, traditionale si moderne, de la Amazon la Zocalo, exista citeva Americi Latine zugravite cu o emotionanta sensibilitate

de catre poet.
Mauricio Santoro, University of Rio de Janeiro
F
Favelas I
Inhotim
Insule Imaginatie de virf —
pestrite o fantasma mai cuprinzatoare decit viata
din marea la fiecare pas
unei lumi rasarind surpriza.
indiferente Inhotim este locul uneia dintre cele mai mari fundatii
suferind de arta contemporana, aproape de Belo Horizonte,
sarbatorind lingd Brazilia, si unul dintre centrele de arta in aer liber din
carnavalul, America Latina.

viata, cu alte cuvinte.

Formosa

Luna m-a asteptat
cu secera

in est

dupa ce a cules
stelele de pe cosmicul
ogor cu holde

eu insa calatoream 1n noapte
imbatat de nectarul vietii
de la Formosa spre Brazilia.

Frida Kahlo
., Astept cu bucurie iesirea — si sper sa nu ma intorc
niciodata”
Frida Kahlo
O pasare colibri paralizata
cu un sirag de tepi
si aripi mici fluturinde
pe pinza pictind

un autobuz din lemn strivit
oase imprastiate

singe si apa

o broasca verde inoata in voie
cu ochi mari si rosii

o0 casa albastra pe limba ei
iubitii dau tircoale —

vara zboara

o doamna invelita 1n fluturi
galbeni in Manhattan

la apogeul

Marii Crize

Un Paris dusmanos
un Luvru gol

cu un singur tablou —
roz cu alb

un elefant trimbitind singur
un culcus zburator, o Frida intinsa
unde o razad de lumina se arata

G
Gabriel Garcia Marquez

De o suta de ani
ma plimb pe ape
privind

pestisorul de aur
in vazduh saltind
fluturii

luindu-se la intrecere
pe linga trenurile
ticsite cu tigani
povestind
intimplari ciudate.

H

Honduras

,, Gracias a Dios que hemos salido de esas Honduras.’
Cristofor Columb

’

Slava Domnului

cd am lasat in urma acele adincuri
si putem sa ne odihnim

dupa aceastd ultima calatorie.

Itamaraty

anesteziat, clinic, verde

gata sa ridice bisturiul

vorbelor— indepartind, tamaduind

J
Julio Cortazar
,, Literatura este un joc, un joc insd in care ifi pui viata in
el.”
Julio Cortazar

Ce este Literatura?
l-am intrebat pe Cortazar

Nu a rdspuns.
Acest joc de cuvinte

asadar — de cautare
a ordinii in haos.

Itiquira

Catedrala lichida

se pravale —

ingeri din vapori se urca, tot urca.

L

La Chascona

Cu stele in picioare
ea aratd spre

galaxia incilcita
— casa secreta al lui Neruda

si sopteste Incet
— dragostea se petrece.

La Recoleta
Moartea intreaba viatd in LA Recoleta
Cit 0 s-0 mai duci?

Priveste-ma, sunt nemuritoare —
adevarul adevarat.

Vino, odihneste-te printre aceste pietre minunate,
lasa-te pagubasa, universul imi este necropola.

M
Machado de Assis

Ce este viata — dragoste, pofta trupeasca, suferintd, moarte
insule plutitoare de fericire
intr-o mare a disperarii ?

Poti sa pleci din lumea asta
putin mai fericit, putin mai putin
suferind, si sa cistigi cursa vietii ?

Sa fie, poate, raspunsul
in mormintul
lui Bras Cubas?

Machu Picchu

Ce ne spun pietrele dantuitoare
din Macchu Picchu —

cind cutremure sau furtuni
ameninta ca ne fac praf

Lucian PERTA

Christian W. Schenk

Dorinta sfintelor cuvinte

Cuvintele cand nu gésesti
Pentru-n rondel in roméneste,
De imprumuturi te fereste,
Ca se prea poate sa gresesti.

Razes cuvintelor * de esti

Si nu l-ai rastignit prosteste
Pe-un ultim in al rimei cleste,
In toate o sa reusesti.

Si-n juru-ti o sd vezi cum creste
Codru de semne poetesti

Pe care sa le folosesti,

Atat cat vei putea, fireste,

Cuvintele cand nu gésesti.

*cuvintele scrise cu italice reprezinta sau fac referire la
titluri de volume ale autorului

C—=55,0 O

— noi dansam si petrecem
si habar nu avem ce o sd fie cu noi,

cei care danseaza rabda si nu pier,
ceilalti, insa, pier.

Manaus

Acolo unde se intilnesc riurile
ducind cu ele tot alte culori

si se aude o opera
in mijlocul junglei

acolo, pe malurile Amazonului,
imi aflu celalalt sine.

Moai
Ce astepti,
Moai?

Ochii mereu 1i tii deschisi
nici nu clipesti

ce e cu graba asta
in lume,

pe cine
astepti?

Daca astepti
un salvator

degeaba
niciunul nu va veni

atit de departe sa te salveze
fie si intimplator

esti singur
toti suntem singuri

inchide ochii,
du-te acasa si dormi.

(Abhay K. The Alphabets of Latin America. A Carnival of
Poems. Bloomsbury India, First Published 2020)
Prezentare si traduceri: Olimpia lacob

Versiunea in limba romanad:
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Artistul se vrea mai mult admirat decit iubit. Daca ar fi un
demiurg veritabil, ar prefera iubirea.
X
Paradisul gandurilor care nu s-au nascut sau al celor care
au fost uitate.
X
Nu poti trai decit prin micile impulsuri ce te poarta spre
trecut sau spre viitor. Dorinta poate fi si paradoxal retrospectiva,
prin scandalul delicat al nostalgiei. Lipsit de mobilitatea pe
care i-o imprima celelalte doua timpuri, prezentul e un timp
suspendat.
X
,Literatura — asta, spunandu-se ca un repros — constituie
intr-o atat de mare masura o prescurtare a vorbirii, incat — si asta
poate i-a fost de 1a bun inceput intentia — a dus cu sine treptat si o
prescurtare a gandirii, care 1i rapeste perspectiva justa si face ca
reprosul sa cada mult Tnainte de tintd si mult la o parte” (Kafka).
X
Pretentia vietii: sa fie pur si simplu. Pretentia constiintei:
sa fie intr-un anumit fel.
X
Ani, zeci de ani a strigat in tine o tinerete prelungita de
care-ti era jend. Acum a inceput a-ti sopti o batranete care se
sfieste, ea, de tine.
X
»Delirul aparent fara limite se iveste nu numai din inima
omului, ci din viata toata si se arata cu si mai multa intensitate n
trezirea pamantului primavara, si in mod paradigmatic la plante
cum este iedera, sora flacarii, mame succesive de care Dionysos
a avut nevoie pentru nasterea lui vesnic incompleta, neterminata.
Si astfel acest zeu ne aratd o suferintd in insdsi nasterea lui, o
nastere in suferintd. Mama, Semele, nu s-a straduit pentru a-l
aduce pe lume nascut in intregime. Zeu al nasterii incomplete, al
suferintei si al bucuriei, anunta delirul nesfarsit, viata care moare
pentru a se intoarce din nou” (Maria Zambrano).
X
Uneori durerea e o simpla chestiune de pozitie a trupului
sau a constiintei.
X
Suferinta reald nu poate fi vulgara.
X
»oingurii cititori adevarati sunt scriitorii. Pe ceilalti, pe
public, creier de turma, cea mai micd noutate, cea mai mica
indrazneala 1i deranjeaza, 1i tulburd, ii sperie” (Paul Léautaud).
X
La marginea abisului, cum pe malul unui rau in care
pescuiesti.
X
»26 iulie (1941): Carandino: situatia e grava. Pierderile
germane sunt de neimaginat. in momentul de fatd incd nu se
poate sti daca germanii 1i vor zdrobi pe rusi, sau rusii pe germani.
Probabil ca Moscova va cidea. In doua-trei sau patru saptimini
— dar va cadea. Abia atunci insd va fi momentul critic. Daca
armatele rusesti (cdrora Hitler, refacind «le coup de Léniney,
le va promite pamant) se prabusesc, atunci e perfect, dar daca
aceasta prabusire nu are loc, daca undeva departe, fie chiar
dincolo de Urali, ramine o armatd de 1 milion de rusi, atunci
vor lua contraofensiva si nimic nu-i va mai opri pana la Finister.
Atunci vor cuceri toatd Europa. Va fi cumplit: vom fi stapaniti
de un general georgian, titar sau calmuc si nu va mai fi scapare
pentru nimeni” (Mihail Sebastian).
X
Societate. Cu cat ai mai multd dreptate intr-o privinta sau
alta, cu atat esti mai solitar.
X
A.E.: E avantajos in lumea literara sa fii «antipaticy». Din
prudenta, multi te menajeaza”.
X
Satisfactiile se uzeazd, in schimb momentele de stres,
indiferent de cate ori revin, isi pastreaza sumbra lor prospetime.
X
Varstele unei persoane se afla intr-o relatie cu atit mai
naturald, cu cat calitatea afectiva a persoanei e mai inalta. Cand
aceasta se afla pe o treapta joasa, varstele sale au deseori aerul
unor obiecte puse intamplator alaturi.
X
»Pentru ca Injurau cu patos, cinci papagali dintr-un parc
zoologic din Lincolnshire, Regatul Unit, au fost izolati, de teama
ca ceilalti papagali vor deprinde si ei obiceiurile proaste «Cu cat
injura mai mult, cu atat rizi mai mult si asta-i face sa injure din
nou. Au Invatat sa injure, dar au invatat sa si rada, asa ca atunci
cind unul injurd, altul rade. Te simti ca intr-un club de barbati,
unde doar asta se face», a declarat Steve Nichols, directorul
parcului. in prezent se incearca o reeducare a pasarilor — intentie
usor naiva, avand in vedere cd, odatd deprinsa, voluptatea
injuraturii nu dispare” (Dilema veche, 2020).
X
lertarea n-ar trebui sd cunoascd limite. Cu riscul de-a
dezamagi Inaltele instante, imi recunosc totusi o exceptie. N-as
putea ierta pe cel care a dovedit cruzime fatd de un animal
inofensiv.
X
Se poate face oare o distinctie netd intre solitudine ca
aspiratie si solitudinea impusa? Nu cumva orice solitudine este,
in esenta, impusa?
X
,»Unii prieteni nu au incredere in noi, ca si cum si-ar
inchipui cé le cunoastem adancul sufletului lor” (Jules Renard).
X
Consolarea pe care ti-o da faptul ca unele dorinte dispar
inaintea disparitiei noastre.
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X
Productie poetica a unei distinctii suspendate cum un ceas
vechi de perete de peste un veac, oprit de ani buni. Nu ai ce
sa-1 reprosezi, nu vezi nimic dincolo de litera sa deja uscata,
vag zgrunturoasa. E o formula atit de intarziatd, Incit pare a nu-
si mai afla timpul. Sau, mai aproape de noi, un soi de ratacire
intre cotloane atit de cunoscute, incit, pe inserat, incep sa para
necunoscute. O intdmpini cu politete.
X
Scriptor. Frumusetea ca o forma imanenta de inteligenta a
spiritului. Nefiind obligata a se autoreflecta conceptual, produce
suspiciuni in planul conceptului gelos.
X
,Ma indoiesc ca un cititor care nu a avut una sau mai
multe afectiuni de acest fel pentru opera vreunui poet de mai
mica importantd este un adevarat iubitor de poezie. Si cred ca
cel care apreciaza numai poetii asupra importantei carora sunt de
acord manualele de istorie literard, nu este decat un cunoscator
constiincios, al cdrui aport personal In aprecieri € neinsemnat”
(T. S. Eliot).
X
Te amenintd doar cu o simpla matura, insa cu o matura de
vrajitoare.
X
Modesta, stearsa sarguintd trebuitoare pentru a corecta
indolenta calitatilor sublime.
X
,Doddapallah, din Molakalmuru, statul indian Karnataka,
este un fenomen mondial! El are parul lung de 7,3 metri si il
tine infasurat In jurul capului pentru cd altminteri ar célca pe el.
Nu a bagat foarfeca in el niciodata. Doddapallah, in virsta de 95
de ani, este considerat de localnici un soi de zeitate intrupata.
Oamenii cred ca este inzestrat cu puteri supranaturale” (Click,
2020).
X
Visul, chiar daca e lilial, vaporos, certifica relatia ta cu
realul pe latura sa dramatica. Cu cat e mai putin aparenta, cu atat
aceasta relatie e mai implacabila.
X
Teoria tipicului, la moda in anii ,,realismului socialist”: un

,0 specie de
zburatoare din
Africa”

soi de colectivizare, de colhoz estetic...
X
,Ne intrebam: de unde vine raul. (...) Anticii vedeau cauza
raului in materie, considerand-o increata si independentd de
Dumnezeu; dar noi, considerand ca orice existentd provine din
Dumnezeu, unde vom afla sursa raului? Raspunsul constd in
aceea ca ea trebuie cdutatd In natura ideald a creaturii atita timp
cat aceastd naturd este cuprinsa in adevarurile eterne ce se afla in
intelectul lui Dumnezeu, independent de vointa lui. Caci trebuie
sa tinem cont ca in creaturd existd o imperfectiune originara de
dinainte de pacat, pentru ca creatura este in mod esential limitata,
de unde rezulta ca nu are cum sa stie totul, ca poate sa se insele,
sa faca si alte greseli” (Leibniz).
X
»Doud sunt primejdiile ucigatoare pentru suflet: a ne
crede mai buni sau mai puternici decat suntem; a nu ne crede
capabili de a deveni mai buni, sau mai putin rai, sau mai sfinti”
(Monseniorul Ghika). Nu e greu sa fii victima celei de-a doua
primejdii...

X
Sa scrii uneori fara placere, stapanit doar de chinuitoarea
amenintare a nonexpresiei. Din teama de tacere si gol.
X
Eroarea: fata intunecata a vitalitdtii. Totusi o fatd a
vitalitatii.
X
in anii tineri, atras de Imposibil ca de un extaz.
X
,»Un poem nu e niciodatd terminat — intotdeauna un
accident il incheie, 1l da, adica, publicului. Ca de pilda, lehamitea,
comanda editorului, presiunea unui alt poem. Niciodatd, insa,
starea operei ca atare (daca autorul nu e prost) nu arata ca n-ar
fi putut fi dusa mai departe, schimbata, considerata ca o prima
aproximare sau originea unei noi cautari. Cred, in ceea ce ma
priveste, cd acelasi subiect si aproape aceleasi cuvinte ar putea fi
reluate la infinit, o viatd Intreaga. Perfectiune inseamnd munca”

(Valéry).
X

Senectute. Tot mai numeroase clipele in care distinctia
dintre ,,pur” si ,,impur” se sterge in cenusiul firescului
supravietuirii.

X

Nu uita: nu esti egal cu eventualul tau succes, ci doar cu
tine insuti.

X

Tot mai putin abordat rational, imposibilul devine cu varsta
un reflex, ca si cum ai Incerca mereu sa indepartezi cu mana o
insecta care doreste staruitor sa ti se agseze pe obraz.

X

»Sunt surprins de valoarea pe care o acorda toti Lolitei lui
Nabokov. Discutand moda nimfetelor, le expun «teoria» mea:
este ultima reactie masculind Tmpotriva noului «matriarhat»
al societdtii moderne. In USA, femeia-sotie si femeie-mama

domina. Si atunci barbatii elogiaza adolescenta, ca sa arate ca
asta le place, iar nu feminitatea coapta si perfecta. Lolita — si
moda vestimentara, imitand rochiile de fetite — demonstreaza ca
barbatii sunt interesati de ceea ce precede feminitatea, ca, desi
sunt dominati de femeile mature, nu sunt sexualiceste atrasi de
ele. Ma gandesc la crizele pe care le poate provoca «moda»
aceasta in sufletul femeii: sa se simta desueta, «imbatranita»
la 30 de ani!... Si eforturile femeilor de a ardta, nu tinere, ci
necoapte, crude, copile” (Mircea Eliade).
X
Senectute. intre succes si insucces, un armistitiu. La ce bun
unul sau altul?
X
Senectute. Nu o data senzatii alternative de caldura si frig,
cand termometrul indica aceeasi temperatura. Trupul incepe a
experimenta irealitatea pe cont propriu.
X
Reversibilitate. Prin confesiune te poti transpune Intr-un
Celalalt, care, la randu-i, se poate transpune in tine. Esti pregatit
a-1 primi?
X
Afi,,bun” cu o persoana inseamna a-i putea ierta greselile.
A iubi o persoana inseamnd a nu-i lua in seama greselile.
X
,.Colonistii de pe Marte vor face sex cu robotele. Compania
Sex Doll Genie (SDG) este in negocieri avansate cu Elon Musk,
Space X, si intentioneaza sad trimitd in Cosmos papusi din
silicon dotate cu Inteligentd Artificiala pentru a satisface nevoile
sexuale ale astronautilor care vor coloniza Planeta Rosie.
(...) Ele pot suplimentar stoca informatii datoritd Inteligentei
Artificiale si pot invata de la cosmonauti proceduri si operatiuni
ce pot fi vitale pentru echipajul de colonisti de pe Marte. (...) O
astfel de papusa poate ajunge la peste 50.000 de dolari, datorita
tehnologiei avansate folosite” (Click, 2020).
X
Senectute. Te simti uneori aidoma unui pilot al acelor
avioane germane, care, in ultimele luni ale ultimului razboi
mondial, aerodromurile fiind distruse, isi luau zborul de pe
suprafata bulevardelor.
X
Diminuarea ,,curiozitatii” sa duca oare la ameliorarea
caracterului? Comerajul e astfel lipsit de materia sa nutritiva.
X
Cursele de ogari s-au practicat in Anglia din 1786, iar in
Franta din 1880. La noi au fost cateva incercari timide de a le
introduce n anii 1990.
X
Nici o tristete nu are credit fard un sacrificiu care s-o
justifice interior.
X
Luther, un precursor al lui Kierkegaard: ,,Pe Luther l-au
atras cel mai mult In Scriptura chiar aspectele pe care altii le
gasesc respingatoare. El a cautat salvarea de judecatile noastre
clare si distincte in fenebrae fideli (,intunericul credintei”).
Neputinta si slabiciunea vointei noastre, pe care ratiunea le
ascunde de noi cu atdta grija, au perceput in mod corect ca
forta ei se bazeaza doar pe cle insele — Luther a simtit acelasi
lucru ca si Kierkegaard. Luther era convins ca vointa inrobita
nu poate sa-1 duca pe om la ceea ce el are nevoie cel mai mult
si ca Inrobirea si neputinta vointei 1si au sursa in adevarurile
insuflate in noi prin ratiune. Acesta este motivul pentru care
el a atacat atat de violent, iTn mod grosolan si de multe ori pe
nedrept, filosofia scolastica. Prezenta vizibila si invizibila a lui
Aristotel 1n sistemele marilor ganditori scolastici el a vazut-o ca
pe o insulta si o sfidare a adevarului revelat. (...) Luther, inspirat
de Scripturd, a indraznit sd formuleze «homo non potest viverey
ca o obiectie fatd de evidentele ratiunii, la fel cum vaietele si
blestemele lui Tov au fost prezentate de Kierkegaard ca obiectii
fata de argumentele filosofiei speculative” (Lev Sestov).
X
Unmilitatea induiosatoare a lucrurilor de care nu ai nevoie.
X
Oboseala, nu o data malitioasd, cuprinzand o impacienta
de a face ceea ce izbutesti doar 1n conditii satisfacatoare.
X
Un scepticism. ,,Viata imita arta” (Oscar Wilde).
X
O specie de zburatoare din Africa purtdnd nu mai putin
decat numele de pasari republicane.
X
,,Orice joc cu puterea e culpabil. (...) E drept ca activistii de
ieri sunt chemati in primul rdnd de putere, in aceastd hora a unirii
intru destrabalarea civica. Uniunea Scriitorilor (...) ar fi trebuit
sd alcdtuiascd un juriu de onoare din primele ceasuri pentru a
exclude din randurile ei pe toti colaborationistii declarati. (...)
Nu era nevoie sa se ajunga la excesele din Franta, dupa eliberare.
Daca francezii au condamnat la moarte un scriitor important ca
Robert Brasillach, au implicat atatia altii — tot mari, ca Céline,
Rebatet, Abellio (...), daca Drieu la Rochelle a fost silit sa se
sinucidd, la noi ar fi fost indeajuns o condamnare la tacere”
(Virgil Ierunca, intr-un dialog cu Al. Cistelecan).
X
Octavio Paz propune reintroducerea cuvintului compathia,
utilizat de Petrarca, desemnand sentimentul dragostei transfigurat
de batranetea sau boala iubitei.
X
Unele lucruri ti se par in reguld doar pentru ca nu le privesti
cu atentie. Altele ti se par suspecte doar pentru ca le scrutezi cu

0 atentie excesiva.
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